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Acts  II.,  III.  &  IV.    At  Rimino  in  the  House  of  the  Malatesti. 

Period      -      The  End  of  the  13TI1  Century. 


SYNOPSIS 

ACT  I. 
For  reasons  of  State,  Francesca,  daughter  of  Guido  da  Polenta, 
is  to  be  married  to  Giovanni,  known  as  Gianciotti,  the  Lamester, 
son  of  Malatesta  da  Verrucchio.  But  as  Francesca  would  surely 
refuse  to  marry  the  lame  and  deformed  Gianciotto,  she  is  intro- 
duced, by  means  of  a  well-laid  plot,  to  his  handsome  younger 
brother,  Paolo,  known  as  il  Bello.  Under  the  impression  that 
Paolo  is  her  destined  bridegroom,  Francesca  falls  deeply  in  love 
with  him  at  first  sight  ;  he  also  falls  passionately  in  love  with  her, 
although  they  do  not  exchange  a  word. 

ACT  IL 

A  fight  is  in  progress  between  the  Guelfs  and  Ghibellines,  and 
on  the  platform  of  a  tower  of  the  Malatesti,  Francesca,  now  mar- 
ried to  Gianciotto,  meets  Paolo  and  gently  reproaches  him  for  the 
fraud  practised  on  her.  He  protests  his  innocence  of  the  plot  and 
reveals  his  intense  passion  for  her.  Gianciotto  brings  the  news 
of  Paolo's  election  as  Captain  of  the  People  and  Commune  of 
Florence.    Paolo  departs  for  Florence. 

ACT  III. 
In  her  beautiful  apartments,  Francesca  is  reading  the  story  of 
Lancelot  and  Guenevere  to  her  Women.  They  then  dance  and 
sing  in  celebration  of  the  advent  of  Spring,  until,  on  a  whispered 
word  from  her  slave,  Francesca  dismisses  them.  Paolo,  sick  with 
longing  for  her,  has  returned  from  Florence.  He  enters;  they 
continue  reading  the  story  of  Guenevere  together,  until,  no  longer 
master  of  their  feelings,  they  let  their  lips  meet  in  a  long  kiss. 

ACT  IV. 

Malatestino,  Gianciotto's  youngest  brother,  who  himself  cher- 
ishes a  guilty  love  for  Francesca,  has  discovered  her  secret  meet- 
ings with  Paolo,  and  betrays  them  to  Gianciotto,  who  determines 
to  find  out  the  truth  for  himself.  Accordingly  he  lies  in  wait 
outside  Francesca's  door,  and  surprising  her  and  Paolo  together 
at  early  dawn,  he  slays  them  both. 
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ATTO  PRIMO 


Appare  una  corte,  nelle  case  dei  Polentani,  contigua  a  un  giardino 
che  brilla  di  là  da  una  chiusura  di  marmi  traforati  in  guisa  di 
transenne.  Ricorre  per  l'alto  una  loggia  che  a  destra  corris- 
ponde con  le  camere  gentilesche  e  di  fronte,  aerata  su  le  sue 
colonnette,  mostra  avere  una  duplice  veduta.  Ne  discende,  a 
manca,  una  scala  leggera.  Una  grande  porta  è  a  destra,  e 
una  bassa  finestra  ferrata;  pe'  cui  vani  si  scopre  una  fuga  di 
arcate  che  circondano  un'altra  corte  piti  vasta.  Presso  la 
scala  è  un'arca  bisantina,  senza  coperchio,  riempiuta  di  terra 
come  un  testo,  dove  fiorisce  un  rosaio  vermiglio. 


SCENA  L 

Si  vedono  le  donne  protendersi  dalla  loggia  e  discendere  giù  per 
la  scala,  curiose  accennando  verso  il  giullare  che  porta  appesa 
sul  fianco  la  sua  viola  e  in  mano  una  gonnella  vecchia. 

Gar.  O  Bonella,  Bonella,  c'è  il  giullare 

in  corte  !    Biancofiore, 

c'è  il  giullare  !   E  venuto  ! 
BiAN.  Facciamolo  cantare. 

Alti.  Ohe,  sei  tu  quel  Gianni... 

Il  Guil,     Bolci  mie  donne... 
Alti.  Sei  tu  quel  Gianni  che  dovea  venire 

di  Bologna?    Gian  Figo? 

Gar.  Sei  Gordello  che  vieni  di  Ferrara? 

Il  Giul.     Bonne  mie  belle,  avreste  voi  un  poco... 

Gar.  Bi  che?  di  lardo? 

Il  Giul.     Avreste  voi  un  poco  di  scarlatto  ? 

BoN.  Sei  tu  per  motteggiare?   Stiamo  accorte. 

BiAN.  Ma  tu  chi  sei?  quel  Gianni... 

Alti.  O  Biancofiore,  guardalo  in  che  panni! 

II  farsetto  s'azzuffa  co'  calzari, 

Gar.  Oh,  guardalo,  Bonella  :  egli  è  scampato 

solo  in  panni  di  gamba. 

BiAN.  Guarda,  guarda,  Altichiara, 

quel  che  ha  per  mano. 
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ACT  I 


A  Court  in  the  House  of  the  Polentani,  adjacent  to  a  garden  that 
shines  brightly  through  a  marble  screen,  pierced  in  the  form 
of  a  transept.  A  loggia  runs  round  it  above,  leading  on  the 
right  to  the  zvomens  apartments,  and  in  front,  supported  on 
small  pillars,  affords  a  double  viezv.  On  the  left  is  a  flight 
of  steps  leading  dozvn  to  the  threshold  of  the  enclosed  gar- 
den. At  the  back  is  a  large  door,  and  a  lozu,  barred  zvindozv, 
through  zuhich  can  be  seen  a  range  of  arches  surrounding 
another  larger  court.  Near  the  steps  is  a  Byzantine  sarco- 
phagus, zvithout  a  lid,  filled  zwth  earth,  like  a  flozver  pot,  in 
zvhich  grozvs  a  crimson  rose-bush. 

SCENE  I. 

The  Women  are  seen  leaning  over  the  loggia  and  coming  down 
the  stairs,  ga::ing  curiously  at  the  Jester,  zvho  carries  his 
viol  hanging  by  his  side,  and  in  his  hand  an  old  jerkin. 

Gar.  O,  Bonella,  Donclla,  here  is  the  Jester, 

In  the  court  !    O  Biancofiore, 
The  Jester  !  he  has  come  ! 

BiAN.  Let's  make  the  Jester  sing. 

Alti.  Hey,  tell  me,  are  you  that  Gianni . . . 

Jes.  Sweet  Ladies  , . . 

Alti.  That  Gianni  who  was  coming  from  Bologna? 

Gian  Figo? 

Gar.  Are  you  Gordello  who  is  coming  from  Ferrara? 

Jes.  Dear  ladies,  have  you,  by  chance,  a  little  . . . 

Gar.  What?    A  little  bacon? 

Jes.  Have  you  a  little  scarlet? 

Don.  Are  you  for  jesting  with  us?    We  are  ready. 

BiAN.  But  who  are  you?  that  Gianni , . . 

Alti.  O,  Biancofiore,  look  what  clothes  he  has  ! 

The  doublet  is  at  loggerheads  with  the  hose. 
Gar.  O,  Donella,  look  at  him  :  he  has  fled 

In  nothing  but  his  trousers. 
BiAN.  Look,  look,  Altichiara, 

the  thing  he  is  holding  ! 
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Alti.  Un  guarnacchino  vecchio. 

Gar.  Ma  no,  che  è  una  gonnella  romagnuola. 

Alti  Tu  sei  dunque  Gordello  e  non  Gian  Figo. 

Don.  Ma  no,  ch'egli  è  un  giudeo. 

Alti.  Vendi  ciarpe  o  cantari? 

Don.  Di'  :  che  ci  porti?  stracci  o  sirventesi? 

BiAN.  Lascia  tu  star  la  baia.  Mona  Berta  ! 

or  si  parrà  s'egli  saprà  cantare. 
Su  via,  giullare, 

cantaci  dunque  una  bella  canzone. 
Ne  sa  Madonna  Francesca  una  bella 
che  incomincia:    "Meravigliosamente 
un  amor  mi  distringe."    Tu  la  sai  ? 

Il  Giul.     Sì,  la  dirò,  se  avete 
un  poco  di  scarlatto. 

Alti.  ma  che  vuoi  tu  con  questo  tuo  scarlatto? 

Don.  Accorte  !   Stiamo  accorte. 

Il  Giul.     Io  vorrei  volentieri 

che  voi  mi  rappezzaste 

questa  gonnella. 
Alti.  O  che  buona  ventura  ! 

Or  vuoi  tu  ripezzare  il  romagnuolo 

con  lo  scarlatto? 
Il  Giul.     Se  voi  l'avete,  fatemi  di  grazia 

questo  servigio  !    Una  rottura  in  petto 

et  un'  altra  sul  gomito  :  ecco  qua. 

Avete  due  pezzulo? 
Alti.  Eh,  n'abbiam  bene  ;  e  ti  s'acconcerà 

se  tu  ci  canterai. 
Il  Giul.     So  le  storie  di  tutti  i  cavalieri 

e  di  tutte  le  gran  cavallarie 

che  furon  fatte  al  tempo 

del  re  Artù,  e  spezialmente  so 

di  Messer  Tristano  e  di  Messere 

Lancilotto  del  Lago  e  di  Messere 

Prizivalle  il  Gallese  che  gustò 

il  sangue  del  Signor  Nostro  Gesii; 

e  so  di  Galeasso,  di  Galvano, 

e  d'altri  e  d'altri.    So  tutti  i  romanzi. 

Don.  Oh  la  tua  buona  sorte  ! 

Noi  lo  diremo  a  Madonna  Francesca, 
che  tanto  sen  diletta  ;  et  ella  certo 
ti  donerà,  giullare,  grandemente. 
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Alti.  A  little  threadbare  cloak. 

Gar.  No,  no;  it  is  a  Romag:na  jerkin. 

Alti.  Then  you  are  Gordello,  you  are  not  Gian  Figo. 

Don.  But  no,  he  is  a  Jew. 

Altl  Sells  fripperies  and  songs. 

Don.  What  have  you  with  you  ? 
Have  you  rags  or  ballads? 

BiAN.  You  let  the  joke  alone,  then,  Mona  Berta. 

Let  us  see  now  if  he  knows  how  to  sing. 
Come  on  then,  Jester, 
And  sing  us,  if  you  can,  a  pretty  song. 
Madonna  Francesca  knows  a  lovely  one 
Beginning  this  way:   "Very  mightily 
Love  holds  me  captive."    Do  you  know  the  song? 

Jes.  Yes,  I  will  say  it  now, 

If  you  have  a  little  scarlet. 

Alti.  But  what  is  it  you  want  then,  with  your  scarlet? 

Don.  We  are  waiting,  we  are  waiting! 

Jes.  I  want  you,  if  you  will. 

To  put  a  patch  for  me 
Upon  this  jerkin. 

Alti.  What  a  mad  idea, 

To  patch  Romagna  woollen,  and  with  scarlet  ! 

Jes.  I  pray  you,  if  you  have  it,  do  for  me 

This  service.    There  is  one  tear  here,  in  front, 
Another  on  the  elbow  ;  here  it  is. 
Have  you  tvv'o  scraps  ? 

Alti.  I  will  put  it  right  for  you 

If  you  will  sing  to  us. 

Jes.  I  know  the  histories  of  all  the  knights 

And  all  the  knightly  deeds  of  chivalry 
Done  in  King  Arthur's  time. 
And  specially  I  know  of  Messer  Tristan 
And  Messer  Lancelot  of  the  Lake,  and  Messer 
Percival  of  the  Grail,  that  took  the  blood 
Of  Our  Lord  Jesus  Christ,  and  of  Galahad. 
And  of  Gawain,  and  the  rest.    I  know  them  all. 

Don.  Good  luck,  Jester,  good  luck! 

We  will  tell  ]\fadonna  Francesca  what  you  know, 

She  takes  deliciht  in  them; 

Jester,  she  will  reward  you  bountifully. 
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11  Giul.     Mi  donerà  l'avanzo. 
Don.  Quale  avanzo? 

Il  Giul.  L'avanzo 

di  quelle  due  pezzuole  di  scarlatto. 
Don.  Ben  altro  avrai  tu  :  grandissimi  doni. 

Sta  lieto,  ch'ella  è  sposa. 

Messer  Guido  la  sposa  a  un  Malatesta. 

Btan.  Racconta  intanto  a  noi  ! 

Siam  tutte  orecchi. 

[Tutte  si  adunano  e  si  protendono  verso  il  giullare  che  sì  . . 
dispone  a  dire  l'argomento. 

Il  Giul.     Come  Morganda  manda  al  re  Artù 
lo  scudo  che  predice  il  grande  amore 
del  buon  Tristano  e  d'Isotta  fiorita. 
E  come  Isotta  beve  con  Tristano 
il  beveraggio,  che  sua  madre  Lotta 
ha  destinato  a  lei  ed  al  re  Marco, 
e  come  il  beveraggio  è  sì  perfetto 
che  gli  amanti  conduce  ad  una  morte. 

[Le  donne  stanno  in  ascolto.  Il  Giullare  fa  una  ricercata 
su  la  viola  e  canta. 

"Or  venuta  che  fue  l'alba  del  giorno, 
re  Marco  e  il  buon  Tristano  si  levaro..." 
La  Voce  di  Ostasio  (dalla  corte  interna) 
Dite  al  Pugliese  ladro, 
ditegli  ch'io  mi  laverò  le  mani 
e  i  piedi  nel  suo  sangue  ! 

Alti.  Ecco  Messer  Ostasio. 

Gar.  Via!    Via! 

[//  gruppo  delle  ascoltanti  subito  si  scioglie.  Elle  fuggono 
su  per  la  scala,  con  risa  e  strilli;  trascorrono  per  la 
loggia;  scompaiono. 

Il  Giul.  La  mia  gonnella  ! 

V'accomando  la  mia  gonnella  buona, 
e  lo  scarlatto. 

Alti,   (sporgendosi  dall'  alto  della  loggia). 
Ritorna  a  mezza  nona, 
che  sarà  fatto.  [Exit. 
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Jes.  She  will  give  me  the  remainder . . . 

Don.  What  remainder? 

Jes.  Why,  the  two  scraps  of  scarlet. 

Don.  She  will  give  you 

Quite  other  gifts,  the  bountifullest  gifts. 

Rejoice  that  she  is  marrving; 

riesser  CJuido  marries  her  to  a  Malatesta; 

The  wedding  day  is  close  at  hand. 

BiAN.  Meanwhile 

Tell  us  a  story  :  we  arc  all  ears. 

[They  group  themselves  about  the  Jester,  leaning  towards 
him.    He  begins. 

JiiS.  How  the  fay  Morgana  sent  to  Arthur's  Court 

The  shield  foretelling  the  great  love  to  be 
Ijetwecn  good  Tristan  and  the  flovvcr-like  Iseult; 
And  how  Iseult  and  Tristan  drank  togetlier 
The  draught  of  love  that  Iseult's  mother.  Lotta, 
Had  destined  for  her  daughter  and  King  Mark. 
And  how  the  draught  of  love,  being  perfect, 

brought 
r.oth  these  two  lovers  to  one  single  death. 

[The  Women  stand  listening,  the  Jester  preludes  on  the  viol 
and  sings. 

"Now  when  the  dawn  of  day  was  nigh  at  hand. 
King  Mark  of  Cornwall  and  good  Tristan  rose..." 

The  Voice  of  Ostasio  (behind  the  scenes) 
Tell  him,  the  Puglian  thief, 
Tell  him,  I  say,  that  I  will  wash  my  hands 
And  feet  in  his  heart's  blood  ! 

Alti.  Messer  Ostasio! 

Gar.  Come  away,  come,  come  ! 

[  They  scatter,  and  rush  up  the  stairs,  with  laughter  and  cries, 
and  along  the  loggia. 


Jes.  My  jerkin,  my  good  jerkin! 

I  commend  you, 
My  jerkin,  and  the  scarlet! 

Alti,  (leaning  oz'cr  the  loggia). 

Come  back  at  noon  : 
It  shall  be  ready.  [Exit. 
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SCENA  IL 

Entra  Ostasio  da  Polenta,  per  la  grande  porta  del  cortile,  in 
compagnia  di  Ser  Toldo  Berardengo. 

Osta,  {afferrando  il  giullare  sbigottito). 
Che  fai  qui,  manigoldo? 
Con  chi  parlavi?    Con  le  donne?    Come 
sei  venuto  ?    Rispondimi  !     Sei  tu 
di  Messer  Paolo  Malatesta?    Su, 
rispondi  ! 

Il  Giul.  Signor  mio,  voi  mi  serrate 

troppo.    Ahi  ! 
Osta.  Venuto  sei  con  Messer  Paolo? 

Il  Giul.     No,  signor  mio. 
Osta.  Tu  menti  ! 

I.   Giul.     Sì,  signor  mio. 
Osta.  Parlavi  con  le  donne. 

E  che  dicevi  tu?     Parlavi  certo 

di  Messer  Paolo...     Che  dicevi? 

Il  Giul.  No, 

no,  signor  mio;  ma  di  Messer  Tristano. 

Osta.  Fosti  tu  mai  dai  Malatesti,  a  Rimino? 

Il  Giul.     No,  mai,  signor  mio. 

Osta.  Dunque 

tu  non  conosci  Messer  Paolo,  il  Bello. 

Il  Giul.     Per  mala  sorte  mai  non  lo  conobbi.  [Exit. 


SCENA  III. 
Iroso  e  sospettoso  il  figlio  di  Guido  trae  il  notavo  verso  l'arca. 

Osta.  Questi  giullari  et  uomini  di  corte 

sono  la  peste  di  Romagna,  peggio 
che  la  canaglia  imperiale.     Lingue 
di  femminelle,  tutto  sanno,  tutto 
dicono  ;  van  pel  mondo 
a  spargere  novelle  e  novellette. 
S'egli  fosse  un  giullare 
dei  Malatesti, 

già  le  donne  saprebbero  di  Paolo 
ogni  novella,  e  vano 
sarebbe  ormai  l'artifizio  che  voi, 
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SCENE  II. 

OsTASio  DA  Polenta  enters  by  the  great  door  at  the  back,  accom- 
panied by  Ser  Toldo  Berardengo. 

Osta,  {seizing  the  terrified  Jester). 

What  are  you  doinp^  here,  rascal? 
Whom  were  you  talking  with,  the  women?    How 
Did  you  come  here  ?    Answer  me,  I  say.    Are  you 
From  Messer  Paolo  Malatesta?    Now, 
Answer  ! 

Jes.  O  sir,  you  are  holding  me  too  hard. 

Ahi! 

Osta.  Did  you  come  here  with  Messer  Paolo  ? 

Jes.  No,  sir. 

Osta.  You  lie  ! 

Jes.  Yes,  sir. 

Osta.  You  were  talking  with 

The  women  ;  what  did  you  say  ?  something,  no 
doubt, 

Concerning  Messer  Paolo.    What  was  it? 
Jes.  No,  sir,  no,  sir,  only  Messer  Tristan. 

Osta.  Were  you  ever  with  the  Malatesti 

At  Rimino? 
Jes.  No,  sir,  never,  sir. 

Osta.  Then 

You  do  not  know  Messer  Paolo,  the  Beautiful  ? 
Jes.  Unluckily  I  do  not  know  him,  sir.  [Exit. 


SCENE  III. 


Raging,  and  full  of  suspicion,  Ostasio  drau^s  the  Notary  towards 

the  sarcophagus. 
Osta.  These  jesters  and  the  like  men  of  the  Court 

Here  in  Romagna  are  a  very  plague, 

Worse  than  the  Emperor's  rabble.     They  are 
tongues 

Of  women,  they  know  everything,  say  everything. 

They  go  about  the  world 

Spreading  abroad  their  news  and  novelties; 

If  he  had  been  a  jester 

Of  the  Malatesti. 

By  now  the  women  had  heard  all  the  news 

There  is  to  tell  of  Paolo, 
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Ser  Toldo,  consigliaste 

da  quel  gran  savio  che  voi  siete. 
Ser  Toldo.  Egli  era 

sì  povero  ed  arnese 

che  non  mi  dà  sospetto  ch'egli  segua 

sì  grazioso  cavaliere  quale 

è  Paolo,  che  per  uso 

largheggia  con  tal  gente. 

Ma  ben  faceste  a  mettergli  il  bavaglio. 
Osta.  Certo  non  ci  daremo  pace,  avanti 

che  il  matrimonio  sia  perfetto.    E  temo, 

Ser  Toldo,  che  ce  ne  potrà  seguire 

scandalo. 
Ser  Toldo.     Voi  dovete  pur  sapere 

chi  è  vostra  sorella 

e  quant'ell'è  d'altiero 

animo.     E  s'ella  vede  quel  Gianciotto, 

così  sciancato  e  rozzo  e  con  quegli  occhi 

di  dimòne  furente, 

avanti  che  il  contratto 

delle  sue  sposalizie  sia  rogato, 

non  il  padre,  né  voi,  né  altri  certo 

Potrà  mai  fare 

ch'ella  lo  voglia  per  marito. 

Dunque  se  vera- 
mente vi  cale  questo  parentado, 

mi  parebbe  non  esservi  altro  modo 

da  tenere,  che  quello  che  s'è  detto. 

E  poiché  Paolo  Malatesta  è  giunto 

come  procuratore  di  Gianciotto 

qui,  con  pieno  mandato 

a  disposare  Madonna  Francesca, 

mi  parrebbe  doversi 

procedere  alle  nozze  senz'alcuna 

dimora,  se  volete  darvi  pace. 
Osta.  Voi  avete  ragione, 

Ser  Toldo  :  ci  conviene 

troncar  gli  indugi.    Questa  sera  torna 

mio  padre  da  Valdoppio  ;  e  noi  faremo 

che  domani  sia  pronto  il  tutto. 
Ser  Toldo.  Bene, 

Messer  Ostasio. 
Osta.  Or  su,  venite  meco, 

Ser  Toldo.    Paolo  Malatesta  attende. 

[Exeunt  ambo. 
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And  all  the  cunning  plan  had  been  vain, 
Ser  Tokio,  that  you  counselled 
Out  of  your  manifold  wisdom. 

Ser  Toldo.     lie  was  so  poor  and  threadbare, 

How  could  I  take  him  for  a  follower 

Of  such  a  lordly  knight  as  Paolo, 

He  being-  so  bountiful 

With  gentry  such  as  these? 

But  you  are  well-advised  in  bitting  him. 

Osta.  In  truth  there  is  no  peace  for  us  until 

This  marriage  is  well  over.    And  I  fear, 
Ser  Toldo,  lest  some  scandal  come  of  it. 

Ser  Toldo.     Yet  you  know  well,  what  sort 

Of  woman  is  your  sister,  and  how  high 

Of  heart  and  mind.    If  she  sees  this  Gianciotto, 

So  lamed  and  bent,  and  with  those  eyes  of  his. 

As  of  an  angry  devil, 

Before  the  marriage-contract 

Be  signed  and  sealed,  why,  neither  will  your  father 

Nor  you,  nor  any,  of  a  certainty 

Bring  her  to  take 

The  man  for  husband. 

Well  then,  I  say. 
If  this  be  so,  and  you  desire  the  match, 
There  is  no  other  way  to  compass  it. 
And  seeing  that  Paolo  Malatesta  comes 
As  procurator  of  Gionciotto  here. 
And  with  full  powers 
For  the  betrothal  of  Madonna  Francesca, 
I  say  you  should  proceed 
Instantly  to  the  marriage, 
If  you  would  sleep  in  peace. 

Osta.  Yes,  you  are  right, 

Ser  Toldo;  we  must  put  an  end  to  this, 
My  father  is  returning  from  Valdoppio 
This  very  night  ;  we  will  have  all  prepared 
And  ready  for  to-morrow. 

Ser  Toldo.  Very  good, 

Messer  Ostasio. 

Osta.  Come  with  me, 

Ser  Toldo,  Paolo  Malatesta  waits. 

[They  go  out. 
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SCENA  IV. 

S'ode  venire  dalle  stanze  alte  il  canto  delle  donne. 

Il  Coro  delle  Donne. 

Oimè  che  adesso  io  provo 
Che  cosa  è  troppo  amore.    Oimè. 
Oimè  ch'egli  è  uno  ardore 
che  al  cor  mi  coce.    Oimè. 

[Si  vedono  uscire  dalle  stanze  e  passare  per  la  loggia  Fran- 
cesca e  Samaritana,  l'uria  a  fianco  dell'  altra,  luna  all' 
altra  cingendo  la  cintura  col  braccio. 

Fran,  (su  la  scala  soffermandosi) .    Amor  le  fa  cantare! 

[Ella  abbandona  un  poco  indietro  il  capo  come  per  cedere 
al  vento  della  melodia,  leggera  e  palpitante. 
I  E  Donne.     Oimè  penare  atroce. 

ch'ai  tristo  cor  si  serba.    Oimè. 
[Francesca  ritrae  dalla  cintura  della  sorella  il  suo  braccio, 
e  si  discosta  alquanto  come  per  disciogliersi,  arrestandosi 
mentre  quella  discende  il  gradino. 
Le  Donne.     Oimè  che  doglia  acerba 

alla  mia  vita.    Oimè. 
Fkan.  {assorta).    Come  l'acqua  corrente 

che  va  che  va,  e  l'occhio  non  s'avvede, 
così  l'anima  mia... 

Sama.  {con  uno  sgomento  improzn'iso  stringendosi  alla  sorella). 
Francesca,  dove  andrai?    Chi  mi  ti  toglie? 

Fran.         Ah,  tu  mi  svegli. 
Sama.  O  sorella,  sorella, 

odimi  :  resta  ancora  con  me  !    Resta 

con  me,  dove  nascemmo  ! 

Non  te  n'andare  !    Non  m'abbandonare  ! 

Ch'io  faccia  ancora 

il  mio  piccolo  letto  accanto  al  tuo! 

Che  la  notte  io  ti  senta  ! 

Fran.         Egli  è  venuto  ! 

Sama.  Chi? 

Chi  mi  ti  toglie  ? 

Fran.  E  venuto,  sorella. 

Sama.  È  senza  nome  è  senza  volto.    Mai 

non  lo  vendemmo. 
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SCENE  IV. 

From  the  rooms  above  is  heard  the  song  of  the  Women. 

Chorus  of  Women. 

Ah,  me,  the  sorrow  of  heart 

In  the  heart  that  loves  too  well.    Ah  me  ! 

Ah  me,  if  the  heart  could  tell 

How  love  in  the  heart  is  a  flame.    Ah  me  ! 

[Francesca  and  Samaritana  are  seen  coming  out  on  the 
loggia  side  by  side,  with  their  arms  about  each  other. 

Fran,  {pausing  on  the  stairs).    It  is  love  makes  them  sing! 

[She  throws  back  her  head  a  little,  as  if  abandoning  herself 
to  the  breath  of  the  melody,  light  and  palpitating. 
Women.     Ah,  me,  the  sorrow  and  shame. 

In  the  sad  heart  on  the  morrow.    Ah  me  ! 
[Francesca  ivithdraws  her  arm  from  her  sister^ s  waist,  and 
moves  a  little  away,  pausing  while  the  other  takes  an- 
other step  downward. 
Women.     Ah  me,  the  bitter  sorrow, 

All  life  long.    Ah  me  ! 
Fran,  (lost  in  thought).    Like  running  water 

That  goes  and  goes,  and  the  eye  sees  it  not, 
So  is  my  soul. 

Sam  A.  (with  a  sudden  alarm,  clinging  closer  to  her  sister). 

Francesca, 
Where  are  you  going,  who  is  taking  you  ? 

Fran,         Ah,  you  awaken  me! 
Sama.  O,  sister,  sister, 

Listen  to  me  :  stay  with  me  still  !    Oh  stay 

With  me  !  we  were  born  here, 

Do  not  forsake  me,  do  not  go  away  ! 

Let  me  still  keep  my  bed 

Beside  your  bed,  and  let  me  still  at  night 

Feel  you  beside  me. 

Fran.         He  has  come! 

Sama.  Who? 

Who  has  come 

To  take  you  from  me? 
Fran.  Sister,  he  has  come. 

Sama.         He  has  no  name,  he  has  no  countenance, 
And  we  have  never  seen  him. 
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Fran.  Forse 

io  lo  vidi. 

Sama.  Tu?    Quando? 

Non  mi  son  mai  divisa 
da  te,  dal  tuo  respiro 
La  mia  vita  non  s'ebbe  che  i  tuoi  occhi. 
Dove  potesti 
tu  vederlo  senza  di  me? 

Fran..         Anima  cara,  piccola  colomba, 

perchè  sei  tanto  sbigottita?    Pace, 

datti  pace  !    Verrà 

in  breve  anche  il  tuo  giorno, 

e  te  n'andrai  dal  nostro  nido  ;  e  mai 

pili  nell'alba  il  mio  sogno 

t'udrà  correre  scalza  alla  finestra, 

mai  più  ti  vedrà  bianca  a  piedi  nudi 

correre  verso  la  finestra,  o  piccola 

colomba,  e  dire  non  t'udrà  più  mai: 

"Francesca,  è  nata  la  stella  diana 

e  vannosene  via  le  gallinelle." 


[Biancofiore,  Garsenda,  Bonella  e  Altichiara  escono 
dalle  stanze  e  si  arrestano  sulla  loggia  luminosa  guar- 
dando il  giardino  che  si  stende  di  là,  in  atto  di  spiare. 

Sama.         E  si  vivrà,  oimè, 
si  vivrà  tuttavia  ! 
E  il  tempo  fuggirà, 
fuggirà  sempre  ! 

Fran.         E  si  morrà,  oimè, 

si  morrà  tuttavia  ! 

E  il  tempo  fuggirà, 

fuggirà  sempre! 
Sama.         O  Francesca,  mi  fai  dolere  il  cuore 

e  tutta,  guarda, 

tutta  mi  fai  tremare  di  spavento. 

BiAN.  {dalla  loggia). 

O  Madonna  Francesca  ! 
Don.  Su,  Madonna 

Francesca  ! 
Fran.  Chi  mi  vuole  ? 

Don.  Venite  su  !    Correte  ! 

Alti,  Su,  su,  Madonna  Francesca,  venite 

a  vedere  ! 
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Fran.  It  may  be 

That  Ihave  seen  him. 

Sama.  You  ?    When  ? 

I  have  never  been  apart 
From  you,  and  from  your  breath  ; 
My  life  has  never  seen  but  with  your  eyes. 
O,  where  can  you  have  seen  him,  and  not  I, 
Seen  him  as  well? 

Fran.         Peace,  peace,  dear  soul, 

My  little  dove.    Why  are  you  troubled?    Peace; 
You  also,  and  ere  long, 
,    Shall  see  your  day  of  days, 

And  leave  our  nest  as  I  have  left  it  ;  then 
Your  little  bed  shall  stand 
Empty  beside  my  bed  ;  and  I  no  more 
Shall  hear  through  dreams  at  dawn 
Your  little  naked  feet  run  to  the  window, 
And  no  more  see  you,  white  and  barefooted. 
Run  to  the  window,  O  my  little  dove, 
And  no  more  hear  you  say  to  me  :   "Francesca, 
Francesca,  now  the  morning-star  is  born, 
And  it  has  chased  away  the  Pleiades." 
[Biancofiore,  Garsenda,  Bonella  and  Altachiara  come 
out  from  the  rooms  and  pause  on  the  loggia,  looking 
dozvn  eagerly  onto  the  garden  beyond. 

Sama.         So  we  will  live,  ah  me. 

So  we  will  live  for  ever; 

And  time  shall  flee  away, 

Flee  away  always  ! 
Fran.         So  we  will  die,  ah  me. 

So  we  will  die  for  ever; 

And  time  shall  flee  away, 

Flee  away  always  ! 
Sama.  O  Francesca,  O  Francesca,  you  hurt  my  heart, 

And  see,  Francesca, 

You  make  me  tremble  all  over. 
BiAN.  {from  the  loggia). 

Madonna  Francesca  ! 
Don.  Madonna  Francesca  ! 


Fran.  Who  calls  for  me  ? 

Don.  Come  up  here  !    O  come  quick  ! 

Alti.  Here,  here,  Madonna  Francesca,  come  up  here 

And  see  ! 
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Don.  Correte  !    Passa  il  vostro 

sposo  ! 
BiAN.  Eccolo  che  passa  per  la  corte 

con  il  vostro  fratello. 
Alti.  Su,  su,  Madonna  Francesca!    Correte! 

E  quelli,  è  quelli! 

[La  figlia  di  Guido  sale  di  volo  su  per  la  scala.   Samaritana 
fa  l'atto  di  seguirla;  ma  s'arresta,  senza  forze,  soffocata. 

Gar.  {mostrando  l'uomo  a  Francesca  che  si  china  a  guatare). 

Oh  avventurata, 

avventurata  ! 

Egli  è  il  più  bello  cavalier  del  mondo. 
BiAN.  E  grande  !    E  snello  !    E  la  camminatura 

alla  reale  ! 
Don.  e  come  bianchi  i  denti! 

Non  avete  veduto  ?    Non  avete 

veduto? 
Gar.  Oh  avventurata  colei  che 

gli  bacerà  la  bocca! 

Fran.         Tacete  ! 

Alti.  Se  ne  va. 

Passa  pel  portico. 
Fran.         Ah  tacete,  tacete! 

[Si  volge,  si  copre  la  faccia  con  ambo  le  mani;  poi  si  discopre 
e  appare  trasfigurata.    Discende  i  primi    gradini  lenta- 
mente,   poi   con   rapidità    repentina    per   gettarsi   nelle 
braccia  della  sorella  che  l'attende  a  pie  della  scala. 
[Le  donne  si  dispongono  in  corona  su  la  loggia. 

Il  Coro  delle  Donne. 

O  dattero  fronzuto, 
o  gentil  mio  amore, 
or  che  ti  par  di  fare? 

[Francesca,  stretta  nelle  braccia  della  sorella,  d'improvviso 
dà  in  un  pianto.    Le  donne  s'interrompono  dal  cantare. 

Alti.  Madonna  piange. 

Don.  Oh,  piange  ! 

Perché  piange? 

BiAN.         Perché  il  cuore  le  duole  d'allegrezza. 

Gar.  Dentro  nel  cuore 

subito  la  feri.    Ah,  s'ella  è  bella, 
egli  è  pur  bello,  il  Malatesta  ! 
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Don,  Come  quickly.    It  is  your  betrothed 

Who  is  passing. 
BiAN.  He  is  passing  through  the  court, 

He  is  with  your  brother. 
Alti.  Here,  here  !   Madonna  Francesca,  come  up  quickly. 

He  is  there,  he  is  there  ! 

[Francesca  goes  hastily  up  the  stairs.  Samaritana  is  about 
to  follow  her,  but  stops,  overcome. 

Gar.  {pointing  him  out  to  Francesca,  who  leans  over  to  look). 

O  most  happy  lady, 
Most  happy  lady. 

He  is  the  fairest  knight  in  all  the  world. 
BiAN.  And  tall  !    And  slender  !    And  a  royal 

carriage  ! 

Don.  And  how  his  teeth  are  white  ! 

Did  you  not  see,  did  you 

Not  see? 
Gar.  O,  happy,  happy  shall  she  be 

That  kisses  him  on  the  mouth! 
Fran.         Be  silent. 
Alti.  He  is  gone.    He  is  passing  now 

Under  the  portico. 
Fran.  Be  silent,  be  silent  ! 

{She  turns,  covering  her  face  with  both  her  hands;  when 
she  imthdraivs  them,  her  face  appears  transiigiired.  She 
goes  dozvn  the  first  stairs  slowly,  then  zznth  a  sudden 
rapidity  throzn's  herself  into  the  arms  of  her  sister,  ivho 
awaits  her  at  the  foot  of  the  staircase. 

[The  Women  form  into  a  circle  on  the  loggia. 

Chorus  of  Women. 

O  date,  O  leafy  date, 
O  love,  O  lovely  love. 
What  wilt  thou  do  to  me? 

[Francesca,  held  close  in  her  sister's  arms,  suddenly  begins 
to  zveep.    The  chorus  breaks  off. 

Alti.  Madonna  weeps. 

Don.  She  weeps! 

Why  does  she  weep? 
BiAN.         She  weeps  because  her  heart  is  sick  with  joy. 

Gar.  Straight  to  the  heart 

He  wounded  her.     If  she  is  beautiful, 
He  is  beautiful,  the  Malatesta! 
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[Le  donne  si  spargono  per  la  loggia.  Taluna  rientra  nelle 
stanze,  poi  n'esce  novaniente.  Tal'  altra  si  pone  in 
vedetta.  E  favellano  a  mezza  voce,  e  i  loro  passi  sono 
senza  rumore.  Francesca  ha  levato  il  volto  lagrimoso 
illuminando  d'un  riso  repentino  le  sue  lacriine. 

S^MA,  O  Francesca,  Francesca,  anima  mia, 

chi  hai  veduto  ?  chi  hai  tu  veduto  ? 

Fran.         Chi  ho  veduto? 

Ah  tu  ora,  tu  ora 
pigHami,  cara  sorella,  tu  ora 
pigliami,  e  me  con  te  ! 
Portami  nella  stanza 
e  chiudi  la  finestra, 
e  dammi  un  poco  d'ombra, 
e  donimi  un  sorso  d'acqua, 
e  ponimi  sul  tuo  piccolo  letto, 
e  con  un  velo  ricoprimi,  e  fa 
tacere  queste  grida,  fa  tacere 
queste  grida  e  il  tumulto 
che  ho  nell'anima  mia  ! 

Gar.  (irrompendo  su  la  loggia  precipitosamente) . 
Viene!  Viene!  Madonna 
Francesca,  ecco  che  viene  dalla  parte 
del  giardino. 

[Biancofiore,  Bonella,  Altichiara  ed  altre  donne  soprag- 
giungono, curiose  e  giulive;  e  tutte  hanno  intorno  al 
capo  ghirlanda  per  allegrezza;  e  traggono  seco  iìighir- 
landati  tre  donzelli  sonatori  di  liuto  di  znoletta  e  di 
piffero. 

Fran,  {pallida  di  spavento  e  agitata  come  fuor  di  se). 

No,  No!     Correte,  donne, 
correte,  ch'ei  non  venga  !   No  !   Correte, 
donne,  andategli  incontro! 
Andategli  incontro,  e 
ditegli  ch'io  Io  saluto  ! 

Le  Donne.  Eccolo!  Eccolo! 

E  qui  presso,  è  qui  presso. 

[Sospinta  dalla  sorella,  Francesca  fa  per  salire  la  scala; 
ma  ecco  ch'ella  vede  da  presso,  di  là  della  chiusura, 
apparire  Paot^o  Malatf.sta.  Ella  rimane  immobile  ed 
e^li  si  ferma  tra  gli  arbusti;  e  stanno  l'uno  di  contro 
l'atro,  divisi  dal  cancello,  guardandosi  senza  parola  e 
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[The  Women  scatter  over  the  loggia.  Some  go  into  the 
rooms  ami  come  out  again.  Others  stand  as  if  zvatching. 
And  they  talk  in  subdued  voices  and  they  move  lifithout 
sound  of  footsteps.  Fkancksca  has  raised  her  head, 
and  her  tears  are  suddenly  lit  up  by  a  smile. 

Sa  MA.  O  Francesca,  my  Francesca,  O  dear  soul, 

What  have  you  seen?    What  is  it  vou  have  seen? 

Fran.         Whaj:  have  T  seen? 
But  you,  but  you, 

Take  me,  dear  sister,  take  me  with  you  now, 
And  let  mc  be  with  you  I 
Carry  me  to  my  room, 
And  shut  the  shutters  fa-t. 
And  give  me  a  little  shade. 
And  give  me  a  draught  of  water, 
And  lay  me  down  upon  your  little  bed, 
And  with  a  covering  cover  me  and  make 
A  silence  of  the  shouting,  make  a  silence 
Of  the  shouting  and  the  tumult 
I  hear  within  my  soul  ! 

Gar.  (rushing  in  upon  the  loggia). 

He  is  coming,  he  is  coming!    O  Madonna 
Francesca  !  see,  he  is  coming  by  the  way 
Of  the  garden. 

[The  other  Women  join  her,  curious  and  mirthful;  and  they 
have  garlands  on  their  heads  for  joy;  and  they  have 
with  them  three  Youths,  lute-players  and  viol-players 
and  flute-players. 

Fran,   (luhite  with  fear,  and  beside  herself). 

No,  no  no!    Run, 

Run,  women,  run  ! 

Let  him  not  come  !    Run,  run  ! 

Women,  go  out  to  meet  him, 

Go  out  to  meet  him. 

And  say  that  I  salute  him  ! 
Women.  He  is  here! 

He  is  here,  he  is  here  at  hand  ! 

[Aided  by  her  sister,  Francesca  is  about  to  go  up  the  stairs; 
but  suddenly  she  sees  Paolo  Malatesta  close  to  her,  on 
the  other  side  of  the  marble  screen.  She  stands  motion- 
less, and  he  stops  in  the  midst  of  the  arbutuses;  and 
they  stand  facing  one  another,  separated  by  the  railing, 
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senza  gesto.  I  sonatori  su  i  loro  strumenti  intonano. 
Le  donne  scendono  nella  corte  e  si  dispongono  in  corona 
dietro  a  Francesca. 

Il  Coro  delle  Donne. 

Per  la  terra  di  maggio 
l'arcadore  in  gualdana 
va  caendo  vivanda. 
A  convito  selvaggio 
in  contrada  lontana 
uno  cor  si  domanda.  .  .  . 

[Francesca  si  separa  dalla  sorella  e  va  lentamente  verso 
l'arca.  Coglie  una  grande  rosa  vermiglia,  poi  si  rivolge; 
e,  di  sopra  alla  chiusura,  la  offre  a  Paolo  Malatesta. 
Samaritana  a  capo  chino  se  ne  va  su  per  la  scala  pian- 
gendo.   Le  donne  inghirdlandate  seguono  il  canto. 
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looking  at  one  another,  zmtJwiit  ivork  or  movement.  The 
Women  come  dozen  into  the  courtyard  and  form  in  a 
circle  round  Francesca  and  the  Players  sound  their  in- 
struments. 

Chorus  of  Women. 

Over  the  land  of  May 

The  archer  with  his  hand 

Goes  out  to  seek  his  prey. 

At  a  feast  of  fears, 

In  a  far-off  land, 

A  heart  sighs  with  tears. 

[Francesca  leaves  her  sister  and  goes  slowly  towards  the 
sarcophagus.  She  picks  a  large  red  rose,  and  offers  it 
to  Paolo  Malatesta  across  the  bars.  Samaritana 
zinth  bozi'ed  head,  goes  up  the  stairs  weeping.  The 
Women  take  up  the  song. 
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ATTO  SECONDO 


Appare  una  piazzo  d'una  torre  rotonda,  nelle  case  dei  Malatesti. 
Due  scale  laterali  di  dieci  gradini  salgono  dalla  piazza  al 
battuto  della  torre;  una  terza  scala  fra  le  due,  scende  ai 
sottoposti^  solai,  passando  per  una  botola.  Si  scorgono  i 
merli  quadri  di  parte  guelfa  muniti  di  bertesche  e  di 
piombatoie.  Un  màngano  poderoso  leva  la  testa  dalla  sua 
stanga  e  allarga  il  suo  telaio  di  canapi  attorti.  Balestre 
grosse  a  bolzoni  e  verrettoni  a  quadrelli,  baliste,  arcubaliste 
e  altre  artiglierie  di  corda  sono  postate  in  giro  con  lor 
martinetti,  girelle,  torni,  arganelli,  lieve.  La  cima  della  torre 
malatestiana  irta  di  macchine  e  d'armi  campeggia  nell'aria 
torbida  dominando  la  città  di  Rimino  donde  spuntano  soli  in 
lontananza  i  merli  a  coda  di  rondine  che  coronano  la  più 
alta  torre  ghibellina.  Alla  parete  destra  è  una  porta;  alla 
sinistra,  una  stretta  finestra  imbertescata  che  guarda  l'Adri- 
atico. 

SCENA  I. 

Si  vede  nell'andito  il  torrigiano,  occupato  ad  attizzare  le  legna 
sotto  una  caldaia  fumante.  Egli  ha  ordinato  contro  la 
muraglia  le  cerbottane,  i  sifoni  le  aste  delle  rocche  a  fuoco 
e  delle  falariche  e  accumulato  intorno  ogni  sorta  di  fuochi 
lavorati.  Su  la  torre  presso  il  màngano,  un  giovane  bales- 
triere sta  alle  vedette. 

Ir,  Tor.       È  ancora  sgombro  il  campo  del  comune? 

l'.ALES.         Pulito  come  il  mio  tarsrone. 


te. 


Il 


Tor.  Ancora 

nessun  si  mostra  ! 


SCEN.V  IT. 


Francesca  entra  dalla  porta  òr  ■■.Ini  e  s'avanza  lungo  la  parete 

Uno  al  pilastro  che  regge  l'arco. 

Fran.  Ilcrlingerio  ! 

Il  Tor.  (sobbalzando).  Chi 

chiama?   (Jh,  Madomia  iM-ancesca  ! 
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ACT    II. 


The  interior  of  a  round  tozi'er,  in  the  mansion  of  the  Mahtcsti. 
Two  side  staircases  of  ten  steps  run  froiii  the  entrance  to  the 
leads  of  the  tozver;  a  third  staircase,  betivccn  tJie  t-wo,  runs 
from  the  leads  to  the  Hoar  underneath,  passing  througJi  a 
trap-door.  Through  the  archicay  are  sccii  the  square  battle- 
ments of  the  Giielfs,  provided  with  blockhouses  and  openings 
for  pouring  dozvn  molten  lead.  A  huge  catapult  lifts  its 
head  out  of  its  supports  and  stretches  out  its  framezvork  of 
tzi'isted  ropes.  Heaz'y  crossbozcs,  zmth  large-headed,  short, 
and  square  bolts,  balistas,  acro-balistas  and  other  rope  artil- 
lery are  placed  around,  zcith  their  cranks,  pulleys,  zi'hcels, 
zcires,  and  lez'crs.  The  summit  of  the  tozcer,  crozvned  znth 
engines  and  arms  that  stand  out  in  the  murky  air,  overlooks 
the  city  of  Rimino,  zvhere  can  be  dimly  seen  the  zving-shaped 
battlements  of  the  highest  Ghibelline  tozwr.  In  the  right- 
hand  znvll  is  a  door;  on  the  left,  a  narrozv  fortified  zjuindozv 
looking  out  on  the  Adriatic. 

SCENE  I. 

In  the  closed  entrance  is  seen  a  Man-at-Arms  stirring  the  Hre 
under  a  siiioking  cauldron.  He  has  piled  against  the  zvall 
the  tubes,  syphons  and  poles  of  the  fiery  staves  and  darts, 
and  heaped  aboitt  them  all  sorts  of  prepared  fires.  On  the 
tozver,  beside  the  catapult,  a  young  Archer  stands  on  guard. 

Man-at-Akais.     The  meadow  of  the  Commune  is  still  empty? 

Arciif.k.    As  clean  and  polished  as  my  buckler. 

AIan-at-Arms.  Still 

Not  a  soul  stirring! 


SCENE  II. 


Francesca  enters  by  the  door  on  right,  and  advances  as  far  as 
the  pillar  that  supports  the  arch. 

Fran.  Rerling-crio  ! 

Man-at-Arms  (starting). 

Who  calls  ?   Oh,  Madonna  Francesca  ! 


28  FRANCESCA  da  RIMINI 

[//  balestriere  ammutolisce  e  resta  attonito  a  guardarla, 
poggiato  al  màngano. 

Fran.  È  salito 

alla  Mastra  Messer  Giovanni? 

Il  Tor.  No, 

non  ancora,  Madonna.     L'aspettiamo, 

Fran,  (accostandosi) .    E  nessun  altro? 

Il  Tor.       Nessun  altro,  Madonna. 

Fran.         E  tu  che  fai  ? 

[Francesca  si  avvicina  alla  botola  in  cui  scende  la  scala 
della  torre,  e  ascolta  vigile. 

Fran.  Qualcuno  sale  per  la  scala.    Chi 

è  che  sale? 
Il  Tor.  Madonna, 

forse  è  Messer  Giovanni. 

Fran,  {china  verso  la  cateratta). 

Chi  sei  tu? 
Chi  sei  tu? 

La  Voce  di  Paolo. 

Paolo  ! 

[Francesca  /  ammutolisce  indietreggiando. 


SCENA  III. 


Paolo  sale  i  gradini  rapidamente  e  si  volge  alla  cognata  che  s'è 
ritratta  verso  la  muraglia.    Il  balestriere  torna  alla  vedetta. 


Paolo. 

Francesca  ! 

Fran. 

Date  il  segno,  Paolo,  date 
il  segno.     Non  temete 
di  me,  Paolo.   Lasciate  ch'io  rimanga 
a  udir  lo  scocco 
delle  balestre. 
Donarmi  un  bello  elmetto 

voi  dovreste,  signore  mio  cognato. 

Paolo. 

Vel  donerò. 

Fran. 

Tornato  di  Cesena 

siete  ? 

Paolo. 

Tornato  di  Cesena  oggi. 

Fran. 

Smagrato  siete  un  poco  e  impallidito 
anche  un  poco,  mi  sembra 
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[The  Archer  remains  silent  and  stares  at  her  blankly,  leaning 
on  the  catapult. 

Fran.  Messer  Giovanni 

Is  at  the  Mastra  yet? 
Man-at-Arms.    Not  yet,  Madonna. 

We  expect  him  now. 
Fran,  {going  nearer).    And  no  one  else. 
Man-at-Arms.    And  no  one  else,  Madonna. 
Fran.  What  are  you  doing  here? 

[Francksca  approaches  the  trap-door,  through  which  the 
stairs  go  down  into  the  tozver  and  listens. 

Fran.  Someone  is  coming  up  the  stairs  here.    Who 

Is  coming? 

Man-at-Arms. 

Perhaps  it  is  Messer  Giovanni. 
Fran,  {bending  over  the  opening). 

Who  are  you? 
Who  arc  you  ? 
The  Voice  of  Paolo. 

Paolo  ! 

[Francesco  silently  draws  back. 


SCENE  III. 

Paolo  tomes  up  the  stairs  quickly,  and  turns  to  Francesca,  7vho 
has  moved  back  against  the  wall.  The  Archer  has  returned 
to  his  post. 

Paolo.         Francesca  ! 

Fran.  Give  the  signal,  Paolo,  give 

The  signal  !    Do  not  fear 

for  me,  Paolo.    Let  me  stay  here  and  hear 

The  twanging  of  the  bows. 

I  would  have  you  give  me. 

My  lord  and  kinsman,  a  fair  helmet. 

Paolo.         Will  give  you  one. 

Fran.  Have  you  come  from  Cesena? 

Paolo.         I  came  to-day. 
Fran.  You  are  a  little  thinner  and  a  little 

Paler,  it  seems  to  me. 
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Paolo.         Medicina  non  chiedo,  erba  non  cerco 

per  sanarmi,  sorella. 
Fran.         Un'erba,  un'erba  io  m'avea,  per  sanare, 

in  quel  giardino  dove  entraste  un  giorno 

vestito  d'una  veste  che  si  chiama 

frode  nel  dolce  mondo. 

Paolo,  Non  la  vidi, 

né  seppi  dov'io  fossi 

né  chi  mi  conducesse  in  quel  cammino, 

ma  sol  vidi  una  rosa 

che  mi  si  offerse  piti  viva  che  il  labbro 

d'una  fresca  ferita,  e  un  canto  giovine 

udii  nell'aria. 
Fran.  Videro 

gli  occhi  miei  l'alba, 

la  videro  i  miei  occhi 

sopra  di  me  con  l'onta 

e  con  l'orrore. 
Paolo.  Onta  et  orrore  sopra 

di  me  !    La  luce 

non  mi  trovò  dormente. 

La  pace  era  fuggita 

dall'anima  di  Paolo  Malatesta 

e  tornata  non  è,  né  tornerà 

pili  mai,  più  mai. 

Come  debbo  io  morire? 
Fran.  Come  lo  schiavo  al  remo 

nella  galèa  che  ha  nome  Disperata, 

così  dovete  voi  morire. 

[S'odono  i  tocchi  della  campana  di  Santa  Colomba.  Entrambi 
gli  immemori  trasalgono. 

Ah  !  dove  siamo  noi  ?    Chi  chaiama  ?  Paolo, 
che  fate? 

[Il  torrigiano  e  il  balestriere,  intenti  a  caricare  le  balestre 
e  a  incoccare  le  aste  dei  fuochi  lavorati,  balzano  al  suono. 

Il  Tor.       Il  segno  !    Il  segno  ! 

E  la  campana  di  Santa  Colomba! 
Il  Bales.  A  fuoco  !    A  fuoco  ! 

Viva  Malatesta! 

[Egli  accende  mia  falarica  e  la  scaglia  verso  la  città.  Dalla 
botola  sale  gridando  a  furia  uno  stuolo  di  balestrieri: 
occupa  la  piazza  della  torre  e  dà  mano  alle  armi  e  alle 
macchine. 
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Paolo.  I  ask  no  medicine, 

I  seek  no  herb  to  heal  my  sickness,  sister. 

Fran.         I  had  a  herb,  a  heahng  herb, 

There  in  the  garden  where  you  came  one  day 

Clothed  in  a  garment  that  is  called,  I  tlnnk, 

Fraud,  in  the  gentle  world. 
Paolo.  I  saw  it  not, 

I  knew  not  where  I  was, 

Nor  who  had  led  my  feet  into  that  way, 

I  only  saw  a  rose 

That  offered  itself  up  to  me  more  living 

Than  the  lips  of  a  fresh  wound,  and  a  young  song 

I  heard  in  the  air. 
Fran.  I  also  saw 

With  my  own  eyes  the  dawn. 

With  my  own  eyes  I  saw. 

With  horror  and  with  shame. 


Paolo.  The  shame  and  horror  be  on  me  ! 

The  light  that  came  again 
Found  me  awake. 
Peace  had  forever  fied 
Out  of  the  soul  of  Paolo  Malatesta  ; 
It  has  not  come  again,  it  will  not  come 
Ever  again. 
How  would  you  have  me  die? 

Fran.         Like  to  the  galley-slave 

Rowing  in  the  galley  that  is  called  Despair. 
So  would  I  have  you  die. 

[The  bells  of  Santa  Colomba  are  heard.    Both  shiver  as  if 
returning  to  consciousness. 

Ah,  where  are  we  ?    Who  is  it  calling  us  ? 
What  are  you  doing? 

[The  Man-at-Arms  and  the  Archer,  busy  loading  the  balistas 
and  cocking  the  fiery  staves,  start  at  the  sound. 

Man-at-Arms.  The  signal  !    It  is  the  signal  ! 

It  is  the  bells  of  Santa  Colomba  ! 
Archer.  Fire  ! 

Fire  !  long  live  Malatesta  ! 
[A  Troop  of  Archers  hurry,  shouting,  up  through  the  trap- 
door,   throng    the   platform    of   the    tower,    and   seize 
zveapons  and  engines. 
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I  Bales.     Viva  Messer  Malatesta  e  la  Parte 

Guelfa  !    Mora  Messer  Parcitade,  e 
i  Ghibellini  ! 

[Dai  merli  è  un  grande  saettare  di  fuochi  che  iniimnmano 
l'aria  caliginosa.  Paolo  Malatesta  si  toglie  dal  capo 
l'elmetto  e  lo  dà  alla  cognata. 

Paolo.        Ecco  l'elmetto  che  io  vi  dono. 

Fran.  Paolo  ! 

[Paolo  sale  di  corsa  alla  torre.  La  sua  testa  chiomata 
soverchia  la  gente  d'arme  che  travaglia.  Francesca 
gittata  il  dono,  lo  insegue  chiamandolo  tra  lo  scocco  e 
il  clamore. 

Paolo.        Datemi  una  balestra  ! 

Fran.  Paolo  !  Paolo  ! 

Paolo.        Una  balestra!    Un  arco! 

Fran.  Paolo  !  Paolo  ! 

[Un  balestriere  stramazza  con  la  gota  forata  da  un  quadrello 
avverso. 

II  Tor.       Madonna,  ritraetevi,  per  Dio, 

che  si  comincia  a  mordere  il  battuto 
qui.    Qui  si  muore. 

[Alcuni  balestrieri  alzano  i  vasti  pavesi  dipinti  e  fanno  im- 
pedimento alla  donna  che  vuol  raggiungere  Paolo. 

I  Bales.    Viva  !  La  torre  Galassa  risponde. 
Viva  Messer  Malatesta  e  la  parte 
Guelfa  !  Verucchio  ! 
Veruchio  ! 
[Francesca  tenta  dì  respingere  i  balestrieri  che  le  impedi- 
scono il  passo.     Paolo  avendo  tolto  una  balestra,  ritto 
sul  murello,  saetta  a  furia,  esposto  ai  colpi  avversi,  come 
un  forsennato. 
Fran.         Paolo  ! 

[Paolo  si  volge  al  grido  e  scorge  la  donna  fra  il  vampeggiare 
dei  fuochi.    Toglie  il  pavese  d'un  balestriere  e  la  copre. 

Paolo.        Ah,  Francesca,  scendete!    Che  demenza 
è  questa? 
[Egli  la  spinge  giù  da  una  delle  scale  laterali.    Ella,  disotte 
al  pavese  dipinto,  guata  la  faccia  del  cognato  furenti 
e  bella. 
Fran.  Voi  demente! 

Voi  demente  ! 
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Archers.     Long  live  Messer  Malatesta  and  the  Guelfs  ! 

Down  with  Messer  Parcitade  and  the  GhibeUines  ! 

[On  the  battlements  is  a  great  volley  of  fiery  staves,  zvhich 
glow  in  the  dusky  air.  Paolo  Malatesta  takes  his 
helmet  from  his  head  and  gives  it  to  Francesca. 

Paolo.        Here  is  the  helmet  that  I  have  to  give  you. 

Fran.  Paolo  ! 

[Paolo  rushes  upon  the  tower.  His  bare  head  overtops  the 
Men-at-Arms  as  they  work.  Francesca,  throwing  down 
the  hemlet,  follows,  calling  to  him  through  the  noise 
and  clamour. 

Paolo.  Give  me  a  crossbow! 

Fran.  Paolo  !    Paolo  ! 

Paolo.  A  bow  !  a  crossbow  ! 

Fran.  Paolo  !    Paolo  ! 

[An  Archer  is  knocked  over  by  a  bolt  which  takes  him  in 
the  throat. 
Man-at-Arms.     Madonna,  get  you  gone,  for  God's  sake  ;  now 
They  are  beginning  here  to  bite  the  leads. 
'Tis  death  to  stay  here. 

[Some  Archers  raise  their  large  painted  shields  in  the  way 
of  Francesca  as  she  tries  to  follow  Paolo. 

Archers.     The  Galena  Tower  is  answering! 

Long  live  Messer  Malatesta  and  the  Guelfs  ! 
Verrucchio  !    Verrucchio  ! 

[Francesca  tries  to  get  past  the  Archers,  who  stop  her  way. 
Paolo,  snatching  a  crossbar,  stands  on  the  rampart, 
firing  furiously,  in  full  view  of  the  enemy,  like  a  mad- 
man. 

Fran.         Paolo! 

[Paolo  turns  at  the  cry,  and  sees  the  woman  in  the  glare  of 
the  fires.  He  snatches  a  shield  from  one  of  the  Archers 
and  covers  her. 

Paolo.        Ah,  Francesca,  go,  go! 
What  is  this  madness  ? 
[He  pushes  her  towards  shelter,  holding  the  shield  over  her; 
she  gases  at  his  angry  and  beautiful  face  from  under 
the  shield. 
Fran.  You 

Are  the  madman  !    You  are  the  madman  I 
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Paolo.         E  non  debbo  io  morire? 

[Egli  getta  il  pavese  e  tiene  la  balestra. 

Fran.  Non  è  l'ora, 

non  è  venuta  l'ora. 
[/  balestrieri  scendono  per  la  scala  laterale  sinistra  e  postano 
le    balestre    ai   pertugi    della    muraglia.      Le    campane 
suonano  a  stormo.    S'odono  squilli  di  trombe  lontane. 
I  Bales.     Verucchio  !   Viva  Malatesta  !   Viva 

la  parte  Guelfa! 
Paolo.         Si  questa  è  l'ora,  se  voi  mi  guardate 
spirare,  se  mi  sollevate  il  capo 
da  terra  con  le  vostre  mani. 
[Con  un  gesto  impetuoso  egli  trae  la  donna  verso  la  finestra 
imbertescata  e  le  porge   la  funicella  che  pende  dalla 
cateratta. 

Alzate 
la  bertesca. 
[Paolo  raccoglie  un  fascio  di  dardi  e  lo  getta  ai  piedi  di 
Francesca.    Poi  carica  la  balestra.    Francesca  solleva 
con  la  fune  la  bertesca,  e  per  il  varco  appare  il  gran 
mare  splendente  dell'ultima  luce.    Paolo  pone  la  balestra 
a  mira  e  scocca. 
Fran.  Né  più  l'abasserò. 

Questo  cimento 

è  il  giudizio  di  Dio  per  la  saetta. 
Fratello  in  Dio,  la  macchia  della  frode 
che  hai  su  l'anima  tua. 
perdonata  ti  sia  con  grande  amore. 
[Tenendo  nelle  mani  tesa  la  fune,  ella  s'  inginocchia  e  fa 
preghiera,  con  le  pupille  sbarrate  e  fìsse  al  capo  inerme 
di  Paolo.    La  bertesca  alzata  lascia  vedere  il  mare  splen- 
dente.   Il  saettatore  carica  l'arme  e  scocca,  senza  tregua. 
Di  tratto  in  tratto  le  verrette  ghibelline  entrano  per  la 
finestra  e  battono  nel  muro  di  contro  e  cadono  sul  pavi- 
mento senza  ferire.     La  crudeltà  dell'  ambascia  scon- 
volge il  viso  della  pregante.    Le  sillabe  muovono  appena 
le  sue  labbra  trascolorate. 
Padre  nostro 
che  sei  nei  cieli, 
santificato  sia 
il  nome  tuo, 
avvenga  il  regno  tuo, 
tua  volontà  si  faccia 
in  ciclo  come  in  terra. 
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Paolo.        And  was  I  not  to  die? 

[He  throws  down  the  shield,  still  holding  the  crossbow. 
Fran,  Not  now,  not  now, 

It  is  not  \et  the  hour. 
[The  Archers  come  down  by  the  stairs  on  the  left  and  set 
the  crossbows  to  the  arrow-slits  in  the  walls.    The  bells 
ring  in  all  directions.    A  distant  sound  of  trumpets  is 
heard. 
Archers.     Verrucchio!    Lonp;  live  Messer  Malatesta  ! 

Long  live  the  Guelf s  ! 
Paolo.         This  is  the  hour,  if  you  will  see  me  die, 
If  you  will  lift  my  head  out  of  the  dust 
With  your  two  hands. 

[With  an  impetuous  gesture  he  draws  her  towards  the  forti- 
fied window,  and  puts  into  her  hand  the  cord  that  hangs 
from  the  portcullis. 

Raise  the  portcullis  up  ! 
[Paolo  gathers  a  bundle  of  arrows  and  throws  them  at  the 
feet  of  Francesca.  Then  he  loads  the  crossbow.  Fran- 
cesca pulls  the  portcullis  open  with  the  cord,  and  through 
the  opening  is  seen  the  open  sea,  shining  under  the  last 
rays  of  light.  Paolo  aims  the  crossbow  and  fires. 
Fran.  I  will  not  let  it  down  again.    This  hazard 

Shall  be  God's  judgment,  this  judgment  of  the  arrow. 
Brother  in  God,  the  stain  of  fraud  you  have 
Upon  your  soul, 
Let  it  be  pardoned  to  you  with  all  love. 

[Holding  the  tightened  cord  in  her  hand  she  kneels  and 
prays,  with  her  wide-open  eyes  fixed  on  Paolo's  un- 
armed head.  Through  the  raised  portcullis  can  be  seen 
the  shining  sea.  Paolo  loads  and  fires  the  crossbow 
without  a  pause.  From  time  to  time  Ghibelline  missiles 
enter  by  the  windozu  and  strike  on  the  opposite  wall  or 
fall  on  the  pavement  without  zuounding  him.  The  cruel 
suspense  convulses  the  face  of  the  praying  woman.  The 
syllables  hardly  form  themselves  on  her  parted  lips. 

Our  Father  which  art  in  heaven, 

Hallowed  be  Thy  name, 

Thy  Kingdom  come, 

Thy  will  be  done  in  earth 

As  it  is  in  heaven. 
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Padre  dà  oggi  a  noi 

il  pane  nostro 

cotidiano. 

E  a  noi  perdona  i  nostri 

peccati  come  noi 

perdoniamo  ad  altrui; 

e  non  c'indurre 

nella  tentazione 

ma  guardaci  dal  male. 

E  così  sia. 

[Paolo  avendo  scagliato  alcuni  dardi,  prende  la  mira  con 
più  acuta  volontà  come  per  far  colpo  maestro;  e  scocca. 
S'  ode  il  clamore  ostile. 

Paolo,  (con  atroce  gioia) . 

Ah,  Ugolino,  in  mal  luogo  t'ho  colto  ! 

[Grande  intanto  sulla  torre  è  la  gazzarra  dei  balestrieri. 
Taluni  trasportano  a  braccia  giù  per  la  botola  gli  uccisi 
e  i  feriti. 

I  Bales.     Ah!  Messer  Ugolino 

Cignatta  è  stramazzato  da  cavallo. 
E  morto  !    E  morto  ! 
Vittoria  a  Malatesta  ! 

[Un  dardo  rasenta  il  capo  di  Paolo  Malatesta,  passandogli 
attraverso  la  chioma.  Francesca  getta  un  grido,  ab- 
bandonando la  fune;  e  balza  in  piedi,  prende  fra  le  mani 
il  capo  del  cognato  credendolo  trafitto,  gli  cerca  tra  i 
capelli  la  ferita.  Più  la  sbigottisce  il  pallore  mortale 
che  si  sparge  snl  volto  di  lui  in  qUell'  atto.  La  balestra 
cade  a  terra. 

Fran.  Paolo  !    Paolo  ! 

[Ella  si  guarda  le  mani  per  vedere  se  il  sangue  le  tinga.  Sono 
bianche.    Di  nuovo  cerca,  con  grande  affanno. 

Che  mai  è  questo,  o  Dio? 
Paolo  !     Paolo  ! 

Paolo  {soffocatamente) . 

Ah  non  mi  muoio! 

Francesca.     Ferro 

non  m'ha  toccato  : 
Fran.  Salvo,  salvo  e  puro! 

Inginocchiati. 
Paolo.  ma  le  vostre  mani 

toccato  m'hanno,  e  l'anima  disfatta 
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Father,  p;ive  us  this  day 

Our  daily  bread, 

And  f()r;;ivc  us  our  debts,  as  we 

Forii^ivc  our  debtors. 

And  lead  us  not  into  temptation, 

But  deliver  us  from  evil. 

So  be  it. 


[Paolo,  having  fired  several  shots,  takes  aim  more  carefully, 
as  if  for  a  master-stroke.  He  fires;  clamour  is  heard 
among  the  enemy. 

Paolo  (luith  fierce  delight).    Ah,  Ugolino,  I  have  found  you  out  ! 

[MeatizfJiile  there  is  great  rejoicing  among  the  Archers  on 
the  tozuer.  Some  carry  the  killed  and  wounded  dozvn 
through  the  trap-door. 

Archers.     Ah,  Messer  Ugolino 

Cignaila  lias  fallen  from  his  horse. 

He  is  dead  ! 

Victory  to  Malatesta  ! 

[A  shaft  gra.i::cs  the  head  of  Paolo  Malatesta,  passing 
through  his  hair.  Francesca  utters  a  cry,  letting  go 
the  cord;  starting  to  her  feet,  she  takes  his  head  in  her 
hands,  feeling  for  the  wound.  A  mortal  pallor  over- 
spreads his  face  at  the  touch.  The  crossbow  falls  at  his 
feet. 

Fran.  Paolo  !    Paolo  ! 

[She  looks  at  her  hands  to  see  if  they  are  stained  with  blood. 
They  are  zvhite.    She  again  searches  anxiously. 

Oh.  what  is  this  ?    Oh,  God  ! 
Paolo  !    Paolo  ! 

Paolo  {in  a  choking  voice). 

lam  not  dying, 
Francesca.     Iron  has  not  touched  me. 

Fran.  Saved  ! 

O  saved  and  pure!     Kneel,  brother! 
Paolo.  But  your  hands 

Have  touched  me,  and  the  soul 
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Fran. 
Paolo. 

Fran. 
Paolo 


Fran. 
I  Bales. 


m'  è  dentro  il  cuore,  e  forza 
più  non  ho  d'esser  vivo, 

Inginocchiati  ! 

dopo  che  ho  vissuto 
di  si  veloce  forza, 

Pel  tuo  capo,  in,f;inòcchiati  !    Inginocchiati, 
e  rendi  grazie  a  Dio  ! 

tutto  raccolto  intorno 
al  mio  cuor  furibondo  il  mio  coraggio 
e  tutta  dentro  chiusa 
la  potenza  del  mio  malvagio  amore. 

Perduto  !    Sei  perduto  ! 

Vittoria! 
Viva  Messer  Giovanni  Malatesta! 


SCENA  IV. 

Lo  Sciancato  è  apparso  per  la  botola,  su  la  scala  della  Torre 
Mastra,  tutto  in  arme,  con  ìina  verga  sardesca  nella  mano. 
Egli  sale  i  gradini  :::oppicando,  e,  com'è  su  la  cima,  leva  in 
alto  quel  suo  terribile  spiedo,  mentre  l'aspra  sua  voce  fende 
il  clamore. 

Gian.  Per  Dio,  gente  poltrona, 

razzaccia  sgherra, 
io  son  capace 

di  manganarvi  tutti  giù  nell'Ausa 
come  carogne. 

[Paolo  raccatta  la  balestra. 

[Paolo  raccatti  il  suo  elmetto,  e,  copertosi  il  capo,  va  verso 
la  torre.  Francf.sca  trapassa  verso  la  porta  onde  venne, 
l'apre  e  si  china  nel  vano  a  parlare. 

Gian.  Non  amo  la  gazzarra.  Orsù,  bisogna 

manganare  una  botte  grande.     Di', 
P)erlingerio,  dov'è 
il  mio  fratello  Paolo? 

[Smaragdi  appare  ill'uscio:  poi  udito  un  ordine  sommesso 
della  sua  signora,  dispare.  Francesca  rimane  alla 
soglia. 

Paolo.         Eccomi.     Sono  qui,  Giovanni.    Io  era 
quelli  della  finestra  imbertescata. 
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Has  fainted  in  my  heart,  and  icy  cold 

Takes  l.old  on  all  my  veins,  and  no  more  strength 

Is  in  me  now  to  live. 

Fran.         Kneel  !   Kneel  ! 

Paolo.  Since  I  have  lived 

With  such  an  infinite  force, 

Fran.  Kneel  !   Kneel  ! 

Five  thanks  to  God  ! 
Paolo.  All  my  courage  drawn 

Vehemently  about  my  angry  heart, 

And  all  within  me  now 

The  power  of  my  cost  evil  love  sealed  up. 

Fran.  Lost  !   Lost  !    Say  you  are  mad. 

Archers.     Long  live  Messer  Giovanni  Malatesta  ! 
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SCENE  IV. 

Giovanni  Malatesta  comes  it/-'  through  the  trap-door  by  the 
stairs  of  the  Mastra  Tower,  armed  from  head  to  foot,  and 
holding  a  Sardinian  rod  in  his  hand.  He  limps  up  the  stairs, 
and  when  he  has  reached  the  top,  raises  his  terrible  spear, 
zvhile  his  harsh  voice  cuts  through  the  clamour. 

Gian.  By  God,  you  craven  creatures, 

You  cut-throat  spawn, 
I  am  well  minded 

To  pitch  you  all  headlong  into  the  Ausa, 
Like  carrion  that  you  are. 

[Paolo  picks  up  the  crossbow. 

[Paolo  picks  up  his  helmet,  puts  it  on  and  goes  towards  the 
tourer.  Francesca  goes  tozvards  the  door  by  which  she 
had  entered,  opens  it  and  calls. 

Gian.  No  talking  while  you  work  :  I  like  you  silent. 

But  come  now,  there  is  a  great  cask  to  hurl. 
Here,  Berlingerio,  where  is  my  brother  Paolo  ? 


[The  Slave  appears  at  the  door;  then,  after  an  order  from 
her  mistress,  disappears.  Francesca  remains  standing 
on  the  threshold. 

Paolo.         Here.    I  am  here,  Gianciotto.    It  was  I 
Who  shot  out  of  the  window. 
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Gian,  {si  volge  alla  gente  d'arme). 
Tal  colpo  esser  dovea 
di  man  d'un  Malatesta, 
balestratori  di  millanterie. 

[La  schiava  ricompare  con  un'anguistara  e  una  coppa.  Fran- 
cesca ritorna  verso  il  marito  per  mostrarsi.  Gianciotto 
scende  verso  il  fratello.. 

Paolo,  buone  novelle 
io  ti  reco. 

[Egli  scorge  la  sua  donna.  Subito  la  sua  voce  trova  un 
accento  pivi  dolce. 

Francesca  ! 

Fran.  Salute  a  voi,  Signore,  che  recate 

la  vittoria. 

[Lo  Sciencato  le  va  incontro  e  l'abbraccia. 

Gian.  Mia  cara  donna,  come 

ora  vi  ritrovate  in  questo  luogo? 

[Ella  repugna  all'  abbraccio. 

Fran.         Gran  sete  voi  dovete  avere. 

Gian.  Sì, 

ho  gran  sete. 

Fran.  Smaragdi,  porta  il  vino. 

[La  schiava  si  appressa  con  l'  anguistara  e  la  coppa. 

Gian,  (con  attonita  gioia). 

E  come,  donna,  aveste  voi  pensiero 
della  mia  sete  ?    Cara  donna  mia  ! 

[Francesca   versa  il  vino   e   porge   la   coppa  al   marito. 
Paolo  è  in  disparte,  silenzioso,  a  vigilare  la  gente  che 
appresta  la  botte  incendiaria. 

Fran.         Ecco,  bevete,  E  vino 

di  Scio. 
Gian.  Prima  bevete,  in  grazia,  un  sorso. 

[Francesca  accosta  le  labbra  alla  coppa. 

E  dolce  cosa 

rivedere  la  vostra  faccia,  dopo 
la  battaglia,  e  da  voi  avere  offerta 
una  coppa  di  vin  possente,  e  beveria 
d'un  fiato, 

[Egli  vuota  la  coppa. 
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Gian,  (turning  to  the  Men-at-Arms). 

So  sure  a  shot  must  needs 
Come  from  a  Malatesta, 
My  braggart  bowmen. 

[The  Slave  reappears  with  a  jar  and  a  cup.  Francesca 
comes  forward.  Gianciotto  comes  down  towards  his 
brother. 

Paolo,  I  bring  you  news, 
Good  news. 

[He  sees  his  wife.    His  voice  changes  to  a  gentler  tone. 

Francesca  ! 
Fran.         All  hail,  my  lord;  you  bring  the  victory. 

[He  goes  up  to  her  and  embraces  her. 

Gian.  Dear  Lady, 

Why  are  you  in  such  a  place? 

[She  draws  back  from  the  embrace. 

Fran.  But  you  must  be  thirsty. 

Gian.  Yes. 

I  am  very  thirsty. 

Fran.  Smaragdi,  bring  the  wine. 

[The  Slave  comes  forward  with  the  jar  and  the  cup. 

Gian,  {unth  delighted  surprise). 

What,  my  dear  lady,  you  have  taken  thought 
I  might  be  thirsty? 

[Francesca  pours  out  the  wine,  and  hands  the  cup  to  her 
husband.  Paolo  stands  aside  in  silence,  watching  the 
men  who  are  preparing  the  fiery  cask. 

Fran.  Drink, 

It  is  wine  of  Scios. 

Gian.  Drink  first,  I  pray  you.  a  draught. 

[Francesca  touches  the  cup  with  her  lips. 
It  is  sweet 

After  the  fight,  to  see  your  face  again, 
To  take  a  strong  wine  from  your  hands,  and  drink  it 
Down  at  a  draught. 

[He  empties  the  cup. 
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così.     Tutto  si  rallegra 
il  cuore.    E  Paolo? 

Paolo,  vieni.     Non  hai  tu  sete?    Lascia 
il  fuoco  greco  per  il  vino  greco. 
Donna,  versategli  una  piena  coppa 
e  bevetene  un  sorso  anco,  per  fargli 
onore  ;  e  salutatelo,  il  perfetto 
saettatore. 

Fran.  Salutato  già 

io  l'avea. 

Gian.  Quando? 

Fran.  Quando  sattava. 

Bevete,  mio  cognato,  nella  coppa 
dove  ha  bevuto  il  fratel  vostro.    E  buona 
ventura  Iddio  vi  dia, 
all'uno  come  all'altro,  et  anche  a  me  ! 

[Paolo  beve,  guardando  Francesca  nelle  pupille. 

[Francesca  volge  la  faccia  nell'ombra  e  muove  qualche 
passo  verso  la  torre.  Lo  schiava  si  trae  in  disparte  e 
resta  immobile. 

Fran,  (dal  fondo). 

Sciagura  !     Non  vedete  ?    Non  vedete 
Malatestino,  là,  Malatestino 
portato  a  braccia  dagli  uomini  d'arme, 
con  le  fiaccole  ?    Ucciso  l'hanno  al  padre  ! 

[Malatestino  ferito  viene  portato  su  a  braccia  per  la  scala 
della  torre,  tra  fiaccole  accese,  in  sembiante  di  cadavere. 
L'ombra  si  fa  più  folta. 


SCENA  V. 

Francesca  accore  verso  la  compagnia  che  discende  per  una  delle 
scale  laterali  passando  tra  i  balestrieri,  i  quali  tralasciano 
l'opera  e  fanno  ala  silenziosi.  Gianciotto  e  Paolo  accorrono. 
Due  arcieri  portano  di  peso  il  giovinetto  sanguinoso.  Quattro 
arcieri  dai  lunghi  turcassi  V  accompagnano  con  le  fiaccole. 
I  portatori  adagiano  il  corpo  di  Malatestino  sopra  un  fascio 
di  corde.  Gianciotto  palpa  il  corpo  del  giovine  fratello  e 
gli  ascolta  il  cuore. 

Gian.  Francesca,  no,  non  è  morto!    Respira 

e  il  cuore  ancora  gli  batte.    Vedete? 
Rinviene. 
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So.     Why,  this  warms  my  heart. 
And  Paolo?    Where  is  Paolo? 
Paolo,  come  here.    Are  you  not  thirsty?    Leave 
Greek  fire  for  Greek  wine. 
Lady,  pour  out  for  him  a  cup  brimful 
And  drink  with  him  a  draught,  to  do  him  honour; 
And  welcome  him,  welcome  the  perfect  archer. 

Fran.         I  have  already  greeted  him. 

Gian.  But  when? 

Fran.         When  he  was  shooting. 

Drink,  my  lord  and  kinsman. 

Out  of  the  cup  in  which  your  brother  drank. 

God  give  you  both  good  fortune. 

Each  as  the  other,  and  alike  to  me  ! 

[Paolo    drinks,    looking   straight   into    Francesca's    eyes. 

Francesca  turns  her  face  to  the  shadow,  and  moves  a 
fciv  steps  nearer  the  tozver.  The  Slave  retires  to  one 
side  and  stands  motionless. 

Fran,  (from  the  back.) 

Horror  !    Do  you  not  see 

Malatestino,  there,  Malatestino, 

The  soldiers  carrying  him  in  their  arms 

Between  the  torches  ?    They  have  killed  him  ! 

[While  she  speaks,  Malatestino  is  brought,  wounded,  dozun 
the  stairs  of  the  tower,  betiveen  lighted  torches,  like  a 
corpse.     The  shadow  grozi's  darker. 


SCENE  V. 

Francesca  runs  towards  the  Men,  who  are  coming  down  the 
side  stairs,  and  passing  through  the  midst  of  the  Archers, 
tvho  leave  off  their  zvork  and  make  zvay  in  silence.  Gian- 
ciotto  and  Paolo  run  forzvard.  Tzvo  Archers  are  carrying 
the  bleeding  Youth.  Four  Archers  zvith  long  quivers  accom- 
panying them  zvith  torches.  The  bearers  lozver  Mala- 
TESTiNo's  body  on  to  a  bundle  of  ropes.  Gianciotto  feels 
young  brother's  body,  and  listens  to  his  heart. 

Gian.  Francesca,  no,  he  is  not  dead  !    He  breathes, 

His  heart  is  beating  still.    Do  you  not  see? 
He  is  coming  to. 
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[Francesca  versa  tra  le  labbra  del  giovinetto  qualche  stilla 
di  vino.  Paolo  segue  con  gli  occhi  avidi  tutti  i  gesti 
di  lei.  jMalatestino  scrolla  il  capo;  e,  al  dolore,  fa 
l'  atto  di  alzare  verso  il  sinistro  occhio  ferito  la  mano 
ancora  chiusa  nella  manopola.  La  cognata  gli  ferma 
il  gesto. 

Mala,  (come  tino  che  si  svegli  di  subito,  con  violenza). 
Fuggirà,  fuggirà...    Non  è  sicura 
la  prigione...    Io  vi  dico  ch'ei  saprà 
fuggire...     Padre,  datemi  licenza 
ch'io  gli  tagli  la  gola  !    Io  ve  l'ho  preso. 

Gian.  Malatestino,  non  mi  riconosci? 

Montagna  è  in  buoni  artigli.    Sta  sicuro 

che  non  ci  fuggirà. 
Mala.  Giovanni,  dove 

sono?    Oh,  cognata,  e  voi? 

[Egli  leva  ancora  la  mano  all'occhio  percosso. 

Che  m'ho  nell'occhio? 

Gian.  Un  buon  colpo  di  pietra 

t'hanno  accoccato. 
Fran.  Senti  gran  dolore? 

[//  giovinetto  si  aha  in  piedi  e  scrolla  il  capo. 

[Francesca  si  toglie  la  benda  che  le  chiude  le  gote  e  gli 
fascia  l'occhio. 

I  Bales,  {eccitati  dal  coraggio  del  giovinetto) .    Viva,  viva 
Messer  Malatestino  Malatesta! 

Mala.         A  cavallo,  a  cavallo  ! 

[Esce  correndo  seguito  dagli  arcieri  con  le  torcie. 

Gian,  (volgendosi  ai  balestrieri) .  Su!  La  botte!  La  botte! 
E  pronto  il  tutto  ? 
[Egli  va  verso  la  torre,  a  guidare  l'operazione  del  màngano. 
S'ode  il  grido  gutturale  con  cui  gli  uomini  accompagnano 
lo  sforzo  del  soUei'are  la  botte  incendiaria  e  del  caricare 
il  màngano.  Di  sopra  i  merli,  la  vampa  delle  arsioni  si 
spande  nel  cielo  e  cresce.  Le  campane  suonano  a  stormo. 
S'odono  squilli  di  trombe. 

Gian,  (su  la  torre).    Pronto?   Scàrica!    Scàrica! 

[S'ode  lo  strepito  del  màngano  che  scaglia  a  distanza  la  botte 
provvista  della  miccia  accesa. 

I  Bales.     Vittoria  a  Malatesta  ! 

Viva  la  parte  Guelfa  !    Mora,  mora 
il  Parcitade  con  i  Ghibellini! 
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[Francesca  pours  a  few  drops  of  wine  between  the  lips  of 

the  Youth.    Paolo  follows  every  movement  gredily  zvith 

his  eyes. 
[Malatestino  shakes  his  head,  and  is  about  to  raise  to  his 

wounded  left  eye  the  hand  still  wearing  its  gauntlet. 

Francesca  prevents-  him. 

Mala,  (as  if  suddenly  azvaking,  with  violence). 
He  will  escape,  I  say.     He  is  not  safe 
In  prison.    I  tell  you  he  will  find  a  way 
To  escape  presently.     Father,  give  me  leave 
To  cut  his  throat  !     I  took  him  for  you  ! 

Gian.  Malatestino,  do  you  not  know  me? 

Montagna  is  in  good  clutches.    Be  assured 

He  will  not  run  away  from  you. 
Mala.  Giovanni, 

Where  am  I?    O  Francesca,  and  you  too? 

[He  again  raises  his  hand  to  his  eye. 

What  is  the  matter  with  my  eye? 

Gian,  A  stone 

That  caught  you  in  it. 
Fran.  Are  you  suffering  much? 

[The  Youth  rises  to  his  feet  and  shakes  his  head. 

[Francesca  takes  off  the  band  that  surrounds  her  chin  and 
throat  and  bandages  his  eye  with  it. 

Archers  (excited  by  the  Youth's  courage).    Long  live 
Messer  Malatestino  !     Malatesta  ! 

Mala.  To  horse,  to  horse! 

[He  runs  out,  followed  by  the  torch-bearing  Archers. 

Gian,  (turning  to  the  Archers). 

The  cask  !    Is  the  cask  ready  ? 

[He  goes  tozuards  the  tower,  to  direct  the  operations  of  the 
catapult.  A  guttural  cry  is  heard  as  the  Men  raise  the 
cask  upon  the  catapult.  Aboz'c  the  battlements  the  glozv 
of  the  fire  spreads  over  the  sky.  The  bells  ring  in  all 
directions.     Trumpets  are  heard. 

Gian,  (on  the  tozver).  Heave  it!    Let  it  go! 

[The  noise  of  the  catapult  is  heard  as  it  discharges  the  cask 
with  its  lighted  fuses. 

Archers.  Long  life 

To  Malatesta!    Long  life  to  the  Guelfs! 
Death  to  the  Ghibellines  and  Parcitade! 
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[Paolo  va  verso  la  torre  ov'è  ricominciato  il  getto  delle 
ròcche  e  delle  falariche.  Francesca,  rimasta  sola 
nell'ombra,  si  fa  il  segno  della  croce,  cadendo  su  i 
ginocchi  e  prostrandosi  Uno  a  terra.  In  fondo,  un 
chiarore  più  violento  illumina  il  cielo. 

I  Bales.     A  fuoco  !  A  fuoco  !  Mora  il  Parcitade  ! 
A  fuoco  !   Mora  il  Ghibellino  !   Viva 
la  parte  Guelfa  !    Viva  Malatesta  ! 

[Le  saette  incendiarie  partono  a  volo  tra  i  merli,  i^e  campane 
suonano  a  stormo.  Le  trombe  squillano  tra  la  gazzarra 
nelle  vie  della  città  arsa  e  insanguinata. 
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[Paolo  goes  tozvards  the  Tower,  from  which  the  fiery  staves 
are  again  being  throztm.  Francesca,  left  alone  in  the 
shadow,  makes  the  sign  of  the  cross  and  falls  on  her 
knees,  bozving  herself  to  the  ground.  At  the  back  a  still 
brighter  illumination  lights  up  the  sky. 

Archers.     Fire!  fire!    Death  to  the  Ghibellines  !    Fire! 
Death 

To  Parcitade  and  the  GhibeUines! 
Long  live  the  Guelfs  and  long  live  Malatesta! 

[The  fiery  shafts  are  let  fly  through  the  battlements.  The 
bells  ring  in  all  directions.  The  trumpets  sound  in  the 
midst  of  cries  rising  from  the  streets  of  the  burning  and 
blood-stained  city. 
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ATTO  TERZO 


Appare  una  camera  adorna,  vagamente  scompartita  da  formelle 
che  portano  istoriette  del  romanzo  di  Tristano,  tra  uccelli 
fiori  frutti  imprese.  Ricorre  sotto  il  palco,  intorno  alle  pareti, 
un  fregio  a  guisa  di  festone  dove  sono  scritte  alcune  parole 
d'una  canzonetta  amorosa. 

"Melglio  m'é  dormire  gaudendo 
C'avere  pensieri  veghiando." 

A  destra,  nell'angolo,  é  un  letto  nascosto  da  cortine  ricchis- 
sime; a  sinistra,  un  uscio  coverto  da  una  portiera  grave; 
in  fonda,  una  finestra  che  guarda  il  Mare  Adriatico. 
Dalla  parte  dell'uscio  é,  sollevato  da  terra  due  braccia,  un 
coretto  per  i  musici  con  compartimenti  ornati  di  gentili 
trafori.  Presso  la  finestra  è  un  leggio  con  suvvi  aperto  il 
libro  della  Historia  di  Lancillotto  del  Lago,  composto  di 
grandi  membrane  alluminate  che  costringe  la  legatura  forte 
di  due  assicelle  vestite  di  velluto  vermiglio.  Accanto  ve  un 
lettuccio,  una  sorta  di  ciscranna  senza  spalliera  e  bracciuoli, 
con  molti  cuscini  di  sciamito,  posto  quasi  a  paro  del  davanzale, 
onde  chi  vi  s'adagi  scopre  tutta  la  marina  di  Rimino.  Su  un 
deschetto  è  uno  specchio  d'argento  a  mano,  tra  ori,  carine, 
coppete  borse,  cinture  e  altri  arredi.  Grandi  candelieri  di 
ferro  s'alzano  presso  il  coretto.  Scannelli  e  predelle  sono 
sparsi  all'intorno;  e  dal  mezzo  del  pavimento  sporge  il 
maniglia  di  una  cateratta,  per  la  quale  di  questa  camera  si 
può  scendere  in  un'altra. 

SCENA  I 

Si  vede  Francesca  dinanzi  al  libro,  in  atto  di  leggere.  Le  donne 
sedute  sulle  predelle  in  fondo  trapungono  gli  orli  di  un 
sopralletto,  ascoltando  l'istoria;  e  ciascuna  porta  appeso  alla 
cintura  un  alberello  di  vetro  pieno  di  perle  minute  e  di 
stricche  d'oro.  Il  sole  del  nascente  marzo  batte  su  lo  zendado 
chermisino  e  ne  trae  un  bagliore  diffuso  che  accende  i  volti 
chinati  all'opra  dell'ago.  La  schiava  è  presso  al  davanzale 
ed  esplora  attentamente  il  cielo. 

Fran,  (leggendo).    E  Galeotto  dice  :   "Dama,  abiatene 
pietà."    "Ne  avrò"  dice  ella  "tal  pietà, 
come  vorrete;  ma  non  mi  richiede 
di  niente..." 
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ACT  III 


A  room  painted  in  fresco,  elegantly  divided  into  panels,  portray- 
ing stories  out  of  the  romance  of  Tristan,  between  birds, 
beasts,  flowers  and  fruits.  Under  the  moulding,  around  the 
walls,  riins  a  frieze  in  the  form  of  festoons,  on  which  are 
written  some  words  from  a  love-song: 

"Meglio  m'b  dormire  gaudendo 
C'avere  pensieri  veghiando." 
On  the  right  is  a  beautifid  alcove  hidden  by  rich  curtains; 
on  the  left  a  dooriuay  covered  by  a  heavy  hanging;  at  the 
back  a  long  windozv  zvith  many  panes,  divided  by  little 
columns,  looking  out  on  the  Adriatic;  a  pot  of  basil  is  on 
the  liindozv-sill.  Near  the  door,  raised  two  feet  above  the 
floor,  is  a  musicians'  gallery,  zvith  compartments  decorated 
with  open  carvings.  Near  the  zvindozv  is  a  reading  desk, 
on  zuhich  is  open  "The  History  of  Launcelot  of  the  Lake," 
composed  of  large  illuminated  pages,  firmly  bound  together 
by  thin  boards  covered  in  crimson  velvet.  Beside  it  is  a 
couch,  a  sort  of  long  chair  zvithont  back  or  arms,  zvith  many 
cushions  of  samite,  almost  on  the  lez'cl  of  the  zvindozv-sill, 
on  zvhich  anyone  leaning  back  can  see  oz'cr  the  zvhole  seashore 
of  Rimini.  On  a  small  table  is  a  silver  mirror,  amongst  scent- 
bottles,  glasses,  purses,  girdles,  and  other  trinklets.  Large 
iron  candlesticks  stand  beside  the  alcove  and  the  musicians' 
gallery.  Footstools  are  scattered  about,  and  in  the  midst  of 
the  floor  is  seen  the  bolt  of  a  trap-door,  through  zvhich  a 
passage  leads  to  the  lower  rooms. 

SCENE  I. 

Francesca  is  reading  in  the  book.  The  Women,  seated  on  the 
footstools  in  a  circle,  embroidering  the  border  of  a  coverlet, 
listen  to  the  story  ;  each  of  them  has  a  litde  phial  of  seed 
pearls  and  gold  threads  hanging  from  her  girdle.  The  March 
sunlight  beats  on  the  crimson  taffeta,  and  sheds  a  diffused 
light  on  the  faces  bent  over  the  neediezvork.  The  Slave  is 
nec'  the  zuindozu-sill,  gazing  into  the  sky. 

Fran,  {reading).    "And  Gaietto  says:   'Lady  have  pity.' 
'That  will  I  have,'  says  she,  'and  even  such 
As  you  would  have  me  ;  but  he  asks  of  me 
Nothing.  .  .'" 
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[Le  donne  ridono.     Francesca  si  getta  su  t  cuscini  di 
sciamito,  torbida  e  molle. 

Gar.  Madonna, 

come  mai  era  tanto  vergognoso 
il  cavaliere  Lancillotto? 

BiAN.  Mentre 

la  povera  reina  si  struggeva 

di  dargli  quello  ch'ei  non  dimandava! 

Don.  Dirgli  doveva:    "O  cavalier  valente, 

vostra  malinconia  non  vai  niente." 

Fran.  Donella,  taci  !     Stanca 

sono  di  trastullarmi  con  le  vostre 
ciance.    Smaragdi,  lo  sparviero  toma? 

Smar.  Dama,  non  torna:  s'è  sviato. 

[Francesca  si  sporge  dalla  finestra  e  spia. 

Don.  Certo 

si  perderà.  Madonna. 

Male  faceste  a  togliergli,  la  lunga. 

Fran.         Corri,  Donella, 

dallo  strozziere  e  digli  l'avvenuto, 
che  lo  cerchi  per  tutto. 

[Donella  lascia  l'ago  e  s'invola. 

BiAN.  (come  intonando  una  canzone  a  hallo). 
"Nova  in  calen  di  marzo 
o  rondine,  che  vieni 
dai  reami  sereni  d'oltremare  .  .  ." 

Fran.         Oh,  sì,  sì,  Biancofiore, 
la  musica,  la  musica! 

[Le  donne  si  levano  leste  a  ripiegare  lo  zendado. 

Cerca  di  Simonetto,  Biancofiore. 

BiAN.  Sì,  Madonna. 

Fran.         E  voglio  una  ghirlanda 
di  violette. 
Oggi  è  calen  di  marzo. 

BiAN.         Voi  Taverete,  Madonna,  e  leggiadra. 

Fran.         Andatevi  con  Dio. 

[Exeunt  omnes. 
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[The  Women  laugh.     Francesca  throws  herself  back  on 
the  cushioiis,  troubled  and  enervated. 

Gar.  Madonna, 

How  ever  could  a  knight,  and  Launcelot, 
Have  been  so  shamefaced? 

BiAN.  All  the  while  the  queen, 

The  poor  queen,  only  longing  she  might  give 
Her  lover  what  he  would  not  ask  of  her! 

Don.  She  should  have  said  to  him  :  "Most  worthy 

knight. 
Your  sadness  will  avail  you  not  a  mite." 

Fran.         Donella,  hush  !     I  tire 

Of  listening  to  your  chattering  so  long. 
Smaragdi,  tell  me,  is  the  falcon  back? 

Slave.        No,  lady  ;  he  has  lost  his  way. 

[Francesca  turns  to  the  window  and  gazes  out. 

Don.  He  will  be  lost.  Madonna. 

It  was  not  well  to  let  him  out  of  leash. 

Fran.         Go,  Donella, 

Run  to  the  falconer,  tell  him  what  has  happened, 
And  bid  him  go  with  his  decoy,  and  call 
And  search  all  over. 

[Donella  drops  her  needle  and  hurries  out. 

BiAN.  (singing).   "Fresh  in  the  calends  of  March, 
O  swallows,  coming  home. 
Fresh  from  the  quiet  lands  beyond  the  sea." 


Fran.         O,  yes,  yes,  Biancofiore! 

Some  music,  give  me  music  ! 

[The  Women  rise  quickly  and  fold  up  the  taffeta. 

Look 
For  Simonetto,  Biancofiore. 

BiAN.  Yes, 

Madonna. 

Fran  Bring  me  a  garland  of  March  violets 

To-day  'tis  the  March  calends. 

Bian.  Madonna,  you  shall  have  one,  and  a  fair  one. 

Fran.         Leave  me  quietly. 

[All  go  out. 


52  FRANCESCA  da  RIMINI 

SCENA  IL 

Francesca  si  volge  alla  schiava  che  spia  ancora  il  cielo  per  la 
finestra. 

Fran.         O  Smaragdi,  non  torna? 

Smar.         Dama,  non  torna, 
non  ti  rammaricare. 

Fran  Ah,  Smaragdi,  che  vino  mi  recasti 

quella  sera,  alla  Torre  Mastra,  quando 
la  città  era  ad  arme?    Affatturato? 

Smar.         Dama,  che  dici? 

Fran.  Come 

se  tu  recato  avessi  un  beveraggio 

perfido,  il  mal  s'apprese 

alle  vene  di  quelli  che  ne  bevvero, 

e  la  mia  sorte  si  rincrudelì. 

Smar.         Calpestami  !   Calpestami  !    Tra  due 
pietre  schiacciami  il  capo. 

Fran.         Su,  levati  !    Non  hai  colpa,  mia  povera 
Smaragdi,  non  hai  colpa. 
Ah  ragione  mia,  reggi 
e  non  dare  la  volta  ! 
chi  mi  possiede?    Un  dèmone  mi  tiene. 
Non  so  pregare,  non  so  più  pregare.  .  .  , 

Smar.  (a  bassa  voce). 

Vuoi  che  lo  chiami  ? 


Fran. 

(trasalendo).                   Chi? 

L'hai  tu  veduto  montare  a  cavallo, 
Messer  Giovanni? 

Smar. 

Sì,  dama, 
col  Vecchio  e  con  Messer  Malatestino, 

Fran. 

Io  n'ho  paura.     Guardami  da  lui  ! 

Smar, 

Di  chi  paura  hai  tu,  dama? 

Fran. 

Paura 
ho  di  Malatestino. 

Smar. 

Ti  spaventa 
forse  quell'occhio  suo  cieco? 

Fran. 

No,  l'altro, 
quello  che  vede.    E  terribile. 
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SCENE  II. 
Francesca  turns  to  the  Slave,  who  is  still  gazing  into  the  sky. 

Fran.         O  Smaragdi,  he  is  not  coming  back  ? 

Slave.        He  is  not  coming  back. 
Do  not  be  troubled. 

Fran.  Ah,  Smaragdi,  what  was  the  wine  you  brought 

That  night,  upon  the  Mastra  tower,  when  all 
The  city  was  in  arms  ?    Was  it  bewitched  ? 

Slave.        Lady,  what  are  you  saying? 

Fran.  It  is  as  if  you  brought  me  a  drugged  wine; 

The  poison  is  taking  hold 
upon  the  veins  of  her  that  drank  of  it, 
And  all  my  fate  grows  cruel  to  me  again. 

Slave,        Tread  on  me,  tread  on  me  !    Between  two  stones 
Crush  in  my  head  ! 

Fran,  (more  calmly).  Rise  up. 

It  is  no  fault  of  yours,  my  poor  Smaragdi, 
It  is  no  fault  of  yours. 

0  my  poor  reason,  rule 
Still,  do  not  turn  away! 

What  is  this  demon  that  has  hold  on  me? 

1  cannot  pray  now,  I  can  pray  no  longer. 

Slave  (in  a  lozu  voice). 

Shall  I  not  call  him? 

Fran,  (starting)  Who? 

Did  you  see  Messer  Giovanni 
Take  horse? 

Slave.         Yes,  lady,  with  the  old  man  too, 
And  with  Messer  Malatestino. 

Fran.  I  am  afraid  of  him.    Guard  me  from  him. 

Slave.  Afraid  of  whom,  lady? 

Fran.  I  am  afraid 

Of  Malatestino. 

Slave.  Is  it  his  blind  eye 

That  frightens  you  ? 

Fran.  No,  no,  the  other  one, 

The  one  he  ^ees  with  ;  it  is  terrible. 
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Smar.  Dama, 

non  disperare  !    Ascolta, 
ascolta.     Io  getterò 
una  sorte  su  chi  ti  fa  paura. 
Conosco  il  beveraggio  che  allontana 
e  dismemora.    Tu  glie  l'offrirai.  .  .  , 
T'insegnerò  l'incanto.  .  .  , 


SCENA  III. 


Irrompono  nella  stanza  le  donne,  seguite  dai  musici.  Bonella 
porta  quattro  ghirlandette  di  narcisi  bianchi,  sospese  a  un 
filo  d'oro  che  insieme  le  lega. 

Don.  Abbiamo  i  sonatori 

per  la  canzone  a  ballo, 

con  cennamella  piffero  liuto 

ribecco  e  monacordo. 

[Eretta  fra  le  cortine,  Francesca  guarda  come  trasognata 
e  non  sorride  ne  parla. 

BiAN.  {avanzandosi) .    Et  ecco  la  ghirlanda 
di  violette. 

[Le  offre  la  ghirlanda,  con  un  atto  di  grazia. 

Possa  malinconia  con  ciò  passare  ! 

[Francesca  la  prende,  mentre  Altichiara  toglie  dal  des- 
chetto lo  specchio  e  lo  tien  levato  dinanzi- al  viso  di  lei 
che  singhirlanda.  La  schiava  lentamente  scompare 
dall' liscio. 

Gar.  Oggi  è  calen  di  marzo  !    Il  canto  vuol 

ballo,  e  il  ballo  vuol  canto. 
Su,  Simonetto,  intona! 

[/  musici  sulla  tribuna  cominciano  un  preludio.  Doneli-a 
scioglie  il  filo  d'oro  e  distribuisce  le  ghirlande  di 
narcisi  alle  compagne,  che  s'inghirlandano:  e  tiene 
per  sé  l'una  che  porta  due  alette  di  rondine,  segno 
d'officio  singolare.  Biancofiore  trae  da  una  reticella 
quatto  rondini  di  legno  dipinto  che  hanno  sotto  il  petto 
una  specie  di  manico  breve,  e  ne  dà  una  a  ciascuna 
compagna:  la  quale,  atteggiandosi  alla  danza,  la  tiene 
impugnata  e  sollevata  nella  sinistra  mano. 
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Slave  (in  a  low  voice). 

Do  not  despair!     Listen,  listen!     I  know 
A  spell  to  cast  on  him  who  makes  you  fear; 
I  know  a  drink  that  drives  these  thoughts  away 
and  cures  remembrance.     You  must  give  it  him.  .  .  . 
I  will  teach  you  how  to  say  the  spell.  .  .  . 


SCENE  III. 


The  Women  burst  into  the  room,  follozved  by  the  Musicians. 
Bonella  carries  four  zvrcaths  of  zuhite  narcissi,  tied  together 
with  a  gold  thread. 

Don.  We  have  found  the  voices  and  the  players 

On  bagpipe,  flute  and  lute, 
Rebec  and  monochord. 

[Standing  upright  betzveen  the  curtains,  Francesca  looks 
before  her  as  if  bewildered,  neither  sniiling  nor  speaking. 

BiAN,  {coming  forward).    Here  is  the  garland 
of  violets. 

[She  offers  it  to  her  gracefully. 

May  it  chase  your  melancholy  ! 

[Francesca  takes  it,  zvhile  Altichiara  takes  the  mirror 
from  the  table  and  holds  it  up  before  her  face  as  she 
puts  on  the  garland.    The  Slave  slowly  goes  out. 

Gar.  To-day  is  the  March  calends  !    Song  means  dance 

To-day,  and  dance  means  song. 
Play,  Simonetto,  play  ! 

[The  Musicians  begin  a  prelude.  Those  standing  near  go 
to  the  hack,  so  as  to  leave  room  for  the  dance.  Bonella 
unlooses  the  gold  wire,  and  distributes  the  garlands  of 
narcissi  to  her  companions,  who  put  them  on;  and  retains 
for  herself  the  one  that  bears  two  szvallows'  wings. 
Biancofiore  takes  out  of  a  little  bag  four  painted 
wooden  swallozvs  that  have  a  kind  of  small  handle  under 
the  breast,  and  gives  one  to  each  of  her  companions, 
who,  standing  ready  for  the  dance,  hold  them  each  raised 
in  the  left  hand. 
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BiAN.  e  Gar. 

Marzo  é  giunto  e  febbraio 

gito  se  n'é  col  ghiado. 

Or  lasceremo  il  vaio 

per  veste  di  zendado. 

E  andrem  passando  a  guado 

acque  di  rii  novelli 

tra  chinati  arboscelli  verzicanti, 

con  stromenti  e  con  canti  in  compagnia 

di  pesti  drudi,  o  nella  prateria 

iscegliendo  viole 

ove  redole  più  l'erba,  de'  nudi 

piedi  che  al  sole  v'ebbe  Primavera. 
Alti,  e  Don. 

Deh  creatura  allegra, 

conduci,  questa  danza 

in  veste  bianca  e  negra 

com'è  tua  costumanza. 

Poi  fa  qui  dimoranza 

nella  camera  adorna 

ch'è  chiara,  quando  aggiorna  e  quando  annotta 

per  l'Istoria  d'Isotta  fior  d'Irlanda, 

che  vi  si  vede  ;  e  sieti  una  ghirlanda 

nido,  né  ti  rincresca, 

poiché  la  fresca  donna  che  qui  siede 

non  è  Francesca  ma  sì. 
\Le  danzatrici  con  rapido  giro  sì  volgono  tutte  a  Francesca 
disponendosi  in  ima  fila  e  tenendo  l'ima  mano^  che  tiene 
la  rondine,   e  l'altra  verso   di  lei;  e  cantano   itisieme 
l'ultima  parola  della  stanza: 
Tutte.  Primavera  ! 

\Al  principiare  della  volta  {Poi  fa  qui  dimoranza)  riappare 
su  l'uscio  la  schiava.  Mentre  i  musici  fanno  la  chiuse^, 
ella  si  avz'icina  lestamente  alla  dama  e  le  sussurra 
qualcosa  che  subito  la  turba  ed  agita. 

Fran.         Andate  in  allegrezza  per  la  corte, 

fino  a  vespro.    Conducili,  Donella. 

Felice  primavera! 
[/  musici  discendono  dal  coretto  sonando  ed  escono.  Le 
donne  inchinano  la  dama  e  van  dietro.,  ai  suoni,  con 
sussurri,  con  risa.  La  schiava  rimane.  Francesca 
sf abbandona  alla  sua  ansietà.  Dà  qualche  passo  per  la 
stanza,  smarritamente.  Con  un  moto  subitaneo,  va  a 
chiudere  le  cortine  dell'alcova,  che  sono  disgiunte  e 
lasciano  intravedere  il  letto.    Poi  si  accosta  al  leggio, 
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BiAN  and  Gar.    March  comes,  and  February 
Goes  with  the  wind  to-day; 
Bring  out  your  tafifety 
And  put  the  vair  away. 
And  come  with  me  I  pray, 
Across  the  streams  in  flood. 
Under  the  branchings  wood  that  leans  along. 
With  dancing  and  with  song  in  company 
With  fleet-foot  lovers,  or  upon  the  lea 
Gather  the  violets. 

Where  the  grass  smells  more  sweet  because  her  feet 
Have  passed  that  way,  the  naked  feet  of  Spring! 

Alti,  and  Don.    O  creature  of  delight, 
Lead  thou  the  dancing  feet. 
In  robe  of  black  and  white, 
As  is  thy  usage  sweet. 
Make  here  thy  stay,  O  fleet 
Swallow,  here  in  this  room 
Wherein  is  seen,  in  gloom  or  light  of  day. 
The  tale  of  Iseult,  the  fair  flower  of  Ireland, 
As  here  thou  seest,  and  this  shall  be  thy  garland, 
Thy  nest,  no  prison-mesh, 
Seeing  that  the  fresh  fair  lady  seated  here 
Is  not  Francesca,  but  is  very — 

[The  Dancers  return  rapidly  towards  Francesca  and  form 
in  a  line,  stretching  out  towards  her  the  hand  that  holds 
the  swallow  and  the  other;  and  they  all  sing  the  last 
word  of  the  stanza. 
All.  Spring  ! 

[At  the  beginning  of  the  last  movement  ("Make  here  thy 
stay^')    the  Slave  appears  on  the  threshold.     As  the 
Musicians  play  the  last  notes,  she  goes  up  to  Francesca 
hurriedly    and  zvhispers  to  her  something  that  suddenly 
disturbs  her. 
Fran.         Go,  and  be  merry,  until  vesper-time  ; 
Donella,  lead  the  way  into  the  court. 
A  happy  spring  to  you  ! 

[The  Musicians  come  down  from  their  gallery,  playing, 
and  go  out.  The  Women  bow  before  Francesca,  fol- 
lowing the  Musicians  zmth  whispering  and  laughter. 
The  Slave  remains.  Francesca  abandons  herself  to 
her  anxiety.  She  takes  several  steps  blindly;  with  a 
sudden  movement  she  closes  the  curtains  of  the  alcove, 
which  are  half  open,  showing  the  bed.     Then  she  sits 
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getta  uno  sguardo  al  libro  aperto;  ma  nel  volgersi,  con 
un  lembo  del  suo  vestimento  ella  smuove  il  liuto  che  cade 
e  geme  a  terra.    Trasale,  sgomentata. 

No,  Smaragdi,  noi    Va,  va,  corri  e  digli 
che  non  venga! 

[S'odono  i  suoni  lontanare.    La  schiava  va  verso  la  porla. 
Francesca  fa  un  gesto  verso  di  lei  come  per  trattenerla. 

Smaragdi  ! 
[La  schiava  esce.    Dopo  alcuni  attimi,  una  mano  solleva  la 
portiera;  e  appare  Paolo  Malatesta.     L'uscia  dietro 
di  lui  si  chiude. 


SCENA  IV. 


/  due  cognati  si  guardano,  nel  primo  istante,  sen^a  trovar  parola, 
entrambi  scolorando.  Ancora  s'odono  i  suoni  lontanare 
per  il  palagio.  Dalla  finestra  la  camera  ^inaura  del 
giorno  che  declina. 


Fran.         Benvenuto,  signoro  mio  cognato. 

Paolo.  Ecco,  sono  ventuto,  avendo  udito 
i  suoni,  per  portarvi  il  mio  saluto, 
il  saluto  del  mio  ritorno. 

Fran.  Assai 

presto  siete  tornato  :  con  la  prima 
rondine.    Le  mie  donne 
eran  qui  che  cantavan  la  ballata 
per  salutare  il  marzo. 

Paolo.        Di  voi,  Francesca, 

novelle  mai  non  m'ebbi 

laggiìi.    Nulla  più  seppi 

di  voi,  da  quella  sera  perigliosa 

che  m'offeriste  una  coppa  di  vino 

e  mi  diceste  addio 

con  la  buona  ventura. 

Fran.  Non  m'è  nella  memoria 

questo,  signore.    Io  ho  molto  pregato. 

Paolo.        Non  vi  sovviene? 
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dozvn  before  the  reading-desk,  and  glances  at  the  open 
book,  but,  in  turning,  the  train  of  her  dress  catches  in  the 
lute,  which  falls,  and  lies  on  the  ground.    She  trembles. 

No,  no,  Smaragdi!    Run  and  tell  him  not 
To  cornel 

[The  sounds  die  away  in  the  distance.  The  Slave  goes 
totvards  the  door.  Francesca  takes  a  step  towards  her 
as  if  to  call  her  back. 

Smaragdi  ! 

[The  Slave  goes  out. 


SCENE  IV. 

After  a  fetv  moments  a  hand  raises  the  curtain  and  Paolo  Mala- 
testa  appears.  The  door  closes  behind  him.  As  Paolo  and 
Francesca  gaze  at  one  another  for  a  moment  without  finding 
zvords,  both  change  colour.  The  sound  of  music  dies  away 
through  the  palace.  The  room  is  gilded  by  the  rays  of  the 
setting  sun  which  shines  through  the  long  window. 

Fran.         Welcome,  my  lord  and  kinsman. 

Paolo.  I  have  come, 

Hearing-  a  sound  of  music,  to  bring  greetings, 
My  greetings  of  return. 

Fran.  You  have  come  back 

Speedily,  sir;  indeed,  with  the  first  swallow. 
My  women  even  now 

Were  singing  a  new  song  that  they  have  made 
To  welcome  March. 

Paolo.         I  of  you  had  no  tidings; 

None,  I  heard  nothing  there. 

Nothing  of  you  at  all, 

From  that  perilous  night  when 

You  put  a  cup  of  wine  into  my  hands. 

And  said  to  me,  "farewell!" 

And  said  to  me,  "God-speed!" 

Fran.  I  have  no  memory, 

My  lord,  concerning  this.    I  have  prayed  much. 

Paolo.        You  have  forgotten  then? 
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Fran.  Io  ho  molto  pregato. 

Paolo.        Io  ho  molto  sofferto. 

Fran.         Paolo,  datemi  pace! 

E'  dolce  cosa  vivere  obliando, 

almeno  un'ora,  fuor  della  tempesta 

che  ci  affatica. 

Non  richiamate,  prego, 

l'ombra  del  tempo  in  questa  fresca  luce 

che  alfine  mi  disseta. 

Pace  in  questo  mare 

che  tanto  era  selvaggio 

ieri,  et  oggi  è  come  la  perla.    Datemi, 

datemi  pace  ! 
Paolo.         Inghirlandata 

di  violette  m'appariste  ieri 

a  una  sosta,  in  un  prato 

dove  mi  ritrovai 

io  solo,  dilungandomi  gran  tratto 

dalla  scorta.    Appariste 

con  le  viole  ;  e  vi  tornò  sul  labbro 

una  parola  che  da  voi  fu  detta: 

Perdonato  ti  sia  con  grande  amore! 

Fran.         Tal  parola  fu  detta, 

e  la  gioia  perfetta  se  n'attende... 
Ora  sedete  qui  alla  finestra. 
Sedete  qui.     Parlatemi  di  voi. 
Come  avete  vissuto? 

Paolo.         Perché  volete  voi 

ch'io  rinnovi  nel  cuore  la  miseria 

di  mia  vita  ?    Mi  fu  una  noia  e  spiacque 

tutto  ch'altrui  piaceva. 

Nemica  ebbi  la  luce, 

amica  ebbi  la  notte, 

ove  su  dal  silenzio  di  me  stesso 

nata  e  dal  fondo  dell'eterna  doglia, 

simile  alla  sorgente  che  disseta 

e  simile  alla  fiamma  che  riarde, 

freschezza  e  incendio,  lenimento  e  piaga, 

or  torbida  ruggente  come  fiaccola, 

or  mite  come  lampada, 

una  visitatrice 

si  chinava  su  me,  quasi  a  nudrirsi 

dell'assidua  mia  veglia  ; 

e,  quando  si  partiva 

al  tremar  delle  stelle, 

non  pili  fuoco  né  fonte 

era,  ma  il  vostro  viso... 
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Fran.  I  have  prayed  much. 

Paolo.        And  I  have  suffered  much. 

Fran.  Paolo,  give  me  peace  ! 

It  is  so  sweet  a  thing  to  live  forgetting, 

But  one  hour  only,  and  be  no  more  tossed, 

Out  of  the  tempest. 

Do  not  call  back,'  I  pray, 

The  shadow  of  that  time  in  this  fresh  light 

That  slakes  my  thirst  at  last. 

Peace  in  that  sea 

That  was  so  wild  with  waves 

Yesterday,  and  to-day  is  like  a  pearl 

Give  me  peace  ! 

Paolo.  And  so  garlanded 

With  violets  I  saw  you  yesterday 

In  a  meadow,  as  I  stayed, 

Pausing  in  journeying, 

And  being  alone,  and  having  far  outstripped 

My  escort.    And  you  came  to  me 

With  violets,  and  returning  to  your  lips 

I  heard  again  a  word  that  you  had  spoken. 

Saying  :    I  pardon  you,  and  with  much  love  ! 
Fran.         That  word  was  spoken 

And  perfect  joy  awaits  upon  the  word. 

But  now  sit  here,  upon  the  window-seat. 

Sit  here,  and  tell  me  something  of  yourself, 

How  you  have  lived. 
Paolo.  Why  do  you  ask  of  me 

To  live  the  misery  of  my  life  twice  over? 

All  that  was  joy  to  others  was  to  me 

Sorrow  and  heaviness. 

I  hated  daylight  and  I  loved  the  night, 

Where,  in  the  silence 

Brooding  around  me, 

And  from  the  depths  of  everlasting  grief, 

Like  to  the  spring  that  quenches  thirst, 

And  like  the  flame  that  doth  rekindle. 

Freshness  and  flame,  relief  and  wound, 

Now  burning  ruddy  as  a  torch, 

Now  silver  as  a  lamp, 

A  vision  hovered  over  me, 

As  if  to  dwell  upon 

My  constant  vigil; 

And  when  it  left  me 

With  the  waning  stars 

It  was  no  longer  fire  nor  source 

But  'twas  your  face — 


62  FRANCESCA  da  RIMINI 

Fran.  Ah,  Paolo,  Paolo! 

Paolo.  il  vostro  viso 

mostrava  ella  nudato  al  mio  dolore. 

Fran.  Paola,  se  perdonato 

vi  fu,  perché  vi  rilampeggia  ancóra 
sotto  i  cigli  la  colpa? 
Ahi,  che  già  sento  all'arido 
fiato  sfiorir  la  primavera  nostra  ! 

[Ella  si  toglie  dal  capo  la  ghirlanda  e  la  pone  sul  libro  aperto 
ch'é  da  presso. 

Paolo.        Ora  perché  vi  togliete  dal  capo 
la  ghirlanda? 

Fran.  Ho  sentito 

che  già  non  è  più  fresca! 

[Paolo  s'accosta  al  leggio  e  si  china  sul 
libro 

Paolo.         Ah  la  parola  che  i  miei  occhi  incontrano  ! 

E  Galeotto  dice:    "Dama,  abbiatene 

pietà"   "Ne  avrò"   dice  ella  "tal  pietà, 

come  vorrete  ;  ma  non  mi  richiede 

di  niente "    Volete  seguitare? 

Fran.  Guardate  il  mare  come  si  fa  bianco! 

Paolo.         Leggiamo  qualche  pagina,  Francesca! 
(leggendo)  "Certamente,  dama"  dice 
allora  Galeotto  "ei  non  si  ardisce, 
né  vi  domanderà  mai  cosa  alcuna 
per  amore,  perché  teme." 
Et  essa  dice 

[Paolo  trae  leggermente  Francesca  per  la  mano. 

Ora  leggete  voi 
quel  ch'essa  dice.     Siate  voi  Ginevra. 

[Le  loro  fronti  si  avvicinano  chinandosi  sul  libro. 

Leggete  :  "Certamente 

Fran,  {leggendo).   "Certamente,  dice  essa,  io  gli  prometto; 
ma  che  egli  sia  mio  et  io  tutta  sua, 
e  che  emendate  sien  tutte  le  cose 
mal  fatte..."     Basta,  Paolo. 

Paolo.         No  !  No  !  Leggete  ancora. 

[/  loro  volti  pallidi  sono  chini  sid  libro,  così  che  le  guance 
quasi  si  sfiorano. 
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Fran.  Ah,  Paolo,  Paolo! 

Paolo.        Your  face 

That  gazed  upon  my  sorrow. 

Fran.  Paolo,  if  you  were  forgiven 

Why  does  your  guilt  still  flash 

Beneath  your  eyelids? 

Alas,  but  I  do  feel  our  spring 

Is  fading  'neath  the  burning  breath! 

[She  takes  the  garland  from  her  head  and  lays  it  on  the  open 
book  beside  her. 

Paolo.        Why  do  you  take  the  garland  from  your  head  ? 

Fran.  I  feel 

Their  freshness  is  all  spent! 

[Paolo  rises,  and  goes  up  to  the  reading  desk  and  bends 
over  the  book. 

Paolo.        Ah,  listen,  the  first  words  that  meet  my  eye! 
And  Galeotto  said  :   "Lady,  take  pity 
On  him."    "That  will  I,"  answered  she. 
"As  much  as  e'er  you  will;  but  he  has 
Asked  no  more  of  me — "    Will  you  continue? 

Fran.  Look  how  the  sea  is  growing  white  with  light  ! 

Paolo.         Will  you  not  read  some  pages  with  me,  Francesca? 
(Reading.)     "  'Assuredly,  my  lady,'  says 
Thereat  Galeotto,  'he  is  not  so  hot, 
He  does  not  ask  you  any  single  thing 
For  love  of  you,  because  he  fears,' 
Whereat  say  she  .  .  ." 

[Paolo  drazvs  Francesca  gently  by  the  hand. 

But  now  will  you  not  read 
What  she  says  ?    Will  you  not  be  Guenevere  ? 

{Their  heads  lean  together  over  the  book. 

Read  on.     It  says:    "Assuredly  .  .  ." 

Fran,  {reading).    "'Assuredly,'  says  she,  'I  promise  it. 
But  let  him  be  mine  own  and  I  all  his, 
And  let  there  be  set  straight  all  crooked  things 
And  evil  .  .  .'"     Enough,  Paolo. 

Paolo.        No!  No!  Read  again,  continue! 

[Their  zvhite  faces  lean  over  the  book,  until  their  cheeks 
almost  touch. 
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Fran,  (seguitando  sofacatamente). 

"E  la  reina  vede  il  cavaliere 
che  non  ardisce  di  fare  di  più. 
Tra  le  braccia  lo  serra  e  lungamente 
lo  bacia  in  bocca..." 

[Egli  fa  quell'atto  istesso  verso  la  cognata,  e  la  bacia. 
Quando  le  bocche  si  disgiungono,  Francesca  vacilla  e 
s'abbandona  sui  guanciali. 

Paolo.         Francesca  ! 

Fran,  {con  la  voce  spenta).    No,  Paolo! 
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Fran,  {following  brokenly). 

"And  the  queen  looks  on  him  and  sees  that  he 
Cannot  take  heart  on  him  to  do  aught  more. 
Thereat  she  takes  him  by  the  chin,  and  slowly 
Kisses  him  on  the  mouth  .  .  ." 

[He  makes  the  same  movement  towards  Francesca,  and 
kisses  her.  As  their  months  separate,  Francesca  stag- 
gers and  falls  back  on  the  cushions. 

Paolo.         Francesca  ! 

Fran,  (faintly).    No,  Paolo! 
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ATTO  QUARTO— PARTE  PRIMA 

Appare  una  sala  ottagona,  di  pietra  bigia,  con  cinque  de  suoi 
lati  in  prospetto.  In  alto,  su  la  nudità  della  pietra, 
ricorre  un  fregio  di  liocorni  in  campo  d'oro.  Nella  parete 
di  fondo  è  un  Unestxone  ini'etriato  che  guarda  le  montagne, 
fornito  di  sedili  nello  strombo.  Nella  parete  che  con  quella 
fa  angolo  obliquo,  a  destra,  è  un  usciolo  ferrato  per  ove  si 
discende  alle  prigioni  sotterranee.  Contro  la  corrispon- 
dente parete,  a  sinistra,  è  una  panca  con  alta  spalliera, 
dinanzi  a  cui  sta  una  tavola  lunga  e  stretta,  apparecchiata 
di  cibi  e  di  vini.  In  ciascuna  delle  altre  due  pareti  a 
rimpetto  e  un  uscio;  il  sinistro,  prossimo  alla  mensa,  con- 
duce alle  camere  di  Francesca  ;  il  destro,  ai  corridoi  e  alle 
scale.  Torno  torno  sono  distribuiti  torcieri  di  ferro;  ai 
beccatelli  sono  appesi  budrieri  corregge  turcassi,  pezzi 
d'armatura  diverse,  e  poggiate  armi  in  asta;  picche  bigordi 
spuntoni  verruti  mannaie  mazzafrusti. 

SCENA  I. 

Si  vede  Francesca  seduta  nel  vano  nel  Minestrone,  e  Malate- 
STiNO  dall'Occhio  in  piedi  davanti  a  lei. 

Fran.  Perchè  tanto  sei  strano? 

Avido  d'ogni  sangue 
tu  sei,  sempre  in  agguato, 
nemico  a  tutti.    In  ogni  tua  parola 
è  una  minaccia  oscura. 
Dove  nascesti?    Non  ti  diede  latte 
la  tua  madre  ?    E  cosi  giovine  sei  ! 

Mala,  (con  subito  impeto).  Tu  m'aizzi.    Il  pensiero 
di  te  m'aizza  l'animo,  continua- 
mente.    Sei  l'ira  mia. 

[Francesca  si  leva  ed  esce  dal  vano  della  finestra  come  per 
sfuggire  ad  un'insidia.  Ella  rimane  presso  il  muro,  ove 
brillano  le  armi  in  asta,  ordinate. 

Mala,  (incalzandola). 

Ti  stringerò  ti  stringerò  alfine  ! 

[Francesca,  ritraendosi  lungo  il  muro,  giunge  all'usciolo 
ferrato  cui  dà  le  spalle. 
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ACT  IV.— PART  I. 

Ati  octagonal  hall,  of  grey  stone,  zvith  Uve  of  its  sides  in  per- 
spective. High  up,  on  the  bare  stone,  is  a  frieze  of  unicorns 
on  a  guld  background.  On  the  wall  at  the  back  is  a  large 
ivindozv  zvith  glass  panes,  looking  out  on  the  mountains,  and 
furnished  with  benches  in  the  recess.  On  the  wall  at  right 
angles  to  it,  on  the  right,  is  a  grated  door  leading  to  the 
subterranean  prison.  Against  the  opposite  zvall,  to  the  left, 
is  a  long  zuooden  seat  with  a  high  back,  in  front  of  which  is 
a  long,  narrozv  table  laid  zvith  fruit  and  zvine.  In  each  of 
the  other  tzvo  sides  facing,  is  a  door;  the  left,  near  the  table, 
leads  to  the  room  of  Francesca,  the  right  to  the  corridor 
and  stairs.  All  round  are  placed  torchbearers  of  iron;  on 
brackets  are  hiing  shoulder-belts,  waist-belts,  quivers,  and 
different  portions  of  armour;  pikes,  lances,  halberds,  spears, 
axes,  balistas  lean  against  them. 


SCENE  I. 

Francesca  is  seated  at  the  window,  and  Malatestino  stands 
at  her  feet. 

Fran.  Why  do  you  speak  so  strangely  ? 

You  are  athirst  for  blood 
Always,  always  at  watch, 
The  enemy  of  all  things.    In  all  your  words 
There  is  a  secret  menace; 
Where  were  you  born?    Your  mother  gave  you 

milk 
As  to  another?    And  you  are  so  young  ! 

Mala,  {with  sudden  violence).  You  are  a  goad  to  me, 
The  thought  of  you  is  like  a  goad  to  me. 
Always.     You  are  my  wrath. 

[Francesca  rises  and  moves  azvay  from  the  windozv,  as  if 
to  escape  from  a  snare.  She  stands  near  the  wall  against 
zvhich  arms  are  heaped  up. 

]\Iala  (following  her) 

I  will  clasp  you,  I  will  clasp  you  now  at  last  ! 

[Francesco  retreats  along  the  wall  until  she  comes  to  the 
grated  door. 
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Fran.         Non  mi  toccare,  forsennato,  o  chiamo 
il  tuo  fratello.     Vattene!    Ho  pietà 
di  te.     Sei  un  fanciullo 
perverso. 

Mala.  Chi  vuoi  tu  chiamare? 

Fran,  Il  tuo 

fratello. 
Mala.  Quale  ? 

[Francesca  sussulta,   udendo   giungere   dal  profondo   un 
grido  attraverso  la  porta  ov'ella  è  adossata. 

Fran.         Chi  grida  ?    Hai  udito  ? 

Mala.         Tal  che  deve  moirire. 

Fran.         Ah,  non  posso  più  udirlo!  Anche  la  notte 
urla,  urla  come  un  lupo; 
e  giunge  l'urlo  fino  alla  mia  stanza. 

Mala.         Ascolta  me!    Giovanni 

parte  a  vespro  per  la  podesteria 
di  Pesaro.    Tu  gli  hai  apparecchiato 
il  viatico.    Ascolta.    Io  posso  dargli 
an  ben  altro  viatico... 

Fran.  Che  intendi? 

Che  intendi?    Tu  mi  fai  minaccia?    O  trami 
un  tradimento  contro  il  tuo  fratello  ? 

Mala.         Tradimento!  Io  credea, 

mia  cognata,  che  tal  parola  ardesse 

le  vostre  labbra  ;  e  veggo 

le  vostre  labbra  immuni, 

ma  un  poco  smorte.    Il  mio  giudizio  errò... 

[S'ode  di  nuovo  l'urlo  del  prigioniero. 

Fran,  (tremante  di  orrore). 

Ah,  come  urla  !  Come  urla  ! 

chi  lo  tormenta  ?  quale  strazio  nuovo 

hai  trovato  per  lui? 

Toglilo  dal  tormento  ! 

Non  vogHo  udirlo  più. 

Mala.         Ecco,  vado.    Farò  che  voi  abbiate 
una  notte  tranquilla,  il  più  profondo 
sonno,  senza  terrore, 
poi  che  stanotte  dormireta  sola... 

[Egli  si  accosta  alla  parete  e  sceglie  ira  le  armi  ordinate  una 
mannarina. 
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Fran.         Do  not  touch  me,  madman,  or  I  call 

Your  brother!    Get  you  gone.    I  pity  you 
You  are  a  boy.    If  you  would  not  be  whipped, 
Get  you  gone.    You  arc  a  boy, 
A  wicked  boy. 

Mala.  Whom  would  you  call  ? 

Fran.  Your  brother. 

Mala.  Which  ? 

[Francesca   starts,   hearing  a   cry   rise   up   from    below 
through  the  door  against  which  she  is  standing. 

Fran.         Who  cries  there?    Did  you  not  hear  it  ? 

Mala.         One  who  has  to  die. 

Fran.         I  can  no  longer  bear  it  ;  even  at  night 
He  howls,  howls  like  a  wolf; 
His  crying  rises  to  me  in  my  room. 

Mala.         Listen  to  me.    Giovanni 

Sets  out  at  Vespers  for  the  Podesteria 
Of  Pesaro.    You  have  prepared  for  him 
Food  for  the  journey.    Listen.    I  can  give  him 
Food  for  another  journey, 

Fran.         What  do  you  mean  ?    You  threaten  me  ?  You 
net 
Some  treachery  against  your  brother? 

Mala.  Treachery  ? 

I  would  have  thought,  kinswoman,  that  such  a  word 

Had  burnt  your  tongue;  I  see 

Your  lips  are  scathless,  though 

A  little  paler. 

My  judgment  was  at  fault. 

[The  crying  of  the  Prisoner  is  again  heard. 
Fran,  (trembling  zmth  horror). 

How  he  cries  !    How  he  cries  ! 

Who  tortures  him,  or  what  new  agony 

Have  you  found  out  for  him? 

Go  take  him  from  his  torture. 

I  will  not  hear  his  crying  any  more. 

Mala.         Well,  I  will  go.    I  will  see  that  you  shall  have 
A  quiet  night  and  an  untroubled  sleep, 
Because  to-morrow  you  must  sleep  alone, 

[He  goes  up  to  the  zvall  and  chooses  an  axe  from  among  the 
weapons  piled  up  against  it. 
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Fran.         Che  fai,  Malatestino? 

Mala.  Giustiziere  mi  faccio, 

per  vostra  volontà, 
mia  cognata. 

[Esamina  il  filo  dell'  acciaro;  poi  apre  la  porte  ferrata  il  ciiì 
vano  appare  nero  di  tenebra. 

Fran.  Tu  vai 

per  ucciderlo?    Troppo 
ti  pare  aver  dimorato,  ah  feroce! 

Mala.         Francesca,  ascolta, 

ascolta!    Che  la  tua  mano  mi  tocchi, 
che  i  tuoi  capelli  si  pieghino  ancora 
su  la  mia  febbre,  e... 

[S'ode  pili  lungo  l'urlo  di  sotterra. 

Fran.         Orrore  !   Orrore  ! 

[Ella  si  ritrae  nel  vano  della  finestra,  si  siede,  e  poggiati 
i  cubiti  .-u  le  ginocchia,  pone  la  testa  fra  le  palme,  fissa. 

Mala,  (bieco).    Tal  sia  di  voi. 

[Egli  strappa  da  un  torciere  la  torcia.     Posa  la  mannaia  a 
terra,  prende  l'acciarino,  lo  batte  e  accende  la  torcia. 
O  cognata,  buon  vespro  ! 

[La  donna  resta  immobile,  come  se  non  udisse.  Egli 
raccatta  l'arme  ed  entra  nel  buio,  col  suo  tacito,  passo 
felino,  tenendo  nella  sinistra  mano  la  torcia  ardente. 
Scompare.  La  piccola  porta  rimane  aperta.  Fran- 
cesca si  leva  e  guarda  per  entro  al  vano  dileguarsi  il 
bagliore.  Subitamente  corre  alla  soglia  e  chiude  rab- 
brividendo. L'uscio  ferrato  stride,  nel  silenzio.  Ella 
si  volge  a  dà  qualche  passo  lento,  a  capo  chino,  come 
gravata  da  un  grave  peso. 

Fran,  (sommessamente,  entro  di  se).    Il  più  profondo  sonno! 


SCENA  IL 


Lo  Sciancato  entra  tutto  in  arme.    Scorge  la  sua  donna,  e  va  a 
lei. 

Gian.  Mia  cara  donna,  voi  m'attendevate? 

Perché  tremate  e  siete  cosi  smorta? 

[Egli  le  prende  le  mani. 
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Fran.         What  are  you  doing? 

Mala.  I? 

I  would  be  justicer, 
And  by  your  wish  and  will, 
Kinswoman. 

[He  examines  the  blade  of  the  weapon;  then  unbolts  the 
barred  door,  which  opens  upon  black  darkness. 

Fran.  You  are  going  to  kill  him  ?  ah, 

Wild  beast,  but  you  have  lived  too  long,  I  think. 

Mala.  Francesca,  Listen, 

Listen!    If  your  hand  will  but  touch  my  hand, 
If  your  hair  will  lean  over  me  again. 
Over  my  fever,  and  .  .  . 

[A  more  prolonged  cry  is  heard  from  below. 

Fran.         O  horror!  horror! 

{She  moves  back  to  the  embrasure  of  the  windozv,  sits  dozvn, 
and  puts  her  elbows  on  her  knees,  and  her  head  between 
her  hands. 

Mala,  (looking  aside  at  her).    This  shall  be  from  you. 

[He  takes  down  a  torch,  puts  the  axe  on  the  ground,  takes 
the  steel,  strikes  it,  and  lights  the  torch  while  he  speaks. 
O  kinswoman,  good  vespers! 

[Francesca  remains  motionless  as  if  hearing  nothing.  He 
picks  up  the  weapon  and  goes  into  the  darkness  with 
his  silent  cat-like  step,  holding  the  lighted  torch  in  his 
left  hand.  The  little  door  remains  open.  Francesca 
rises  and  zvatches  the  light  fade  away  in  the  opening; 
suddenly  she  runs  to  the  door,  and  closes  it,  shuddering. 
The  barred  door  grates  in  the  silence.  She  turns  and 
moves  away  unth  slozv  steps,  her  head  bent,  as  if  under 
a  heavy  zveight. 

Fran,  (in  a  low  voice,  to  herself).    And  an  untroubled  sleep! 


SCENE  IL 


GiANCiOTTO  enters  ftdly  armed.     Seeing  his  zvife,  he  goes  up 

to  her. 
Gian.  Ah,  my  dear  lady,  you  are  waiting  me! 

Why  do  you  tremble,  why  are  you  so  pale  ? 

[He  takes  her  hands. 
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Gelida  siete  di  paura. 
Perché  ? 

Fran.  Malatestino 

era  da  poco  entrato  quando  udì 

gridare  il  prigioniero  ; 

e,  nel  vedermi  sbigottita, 

fu  preso  d'ira  e  si  precipitò 

per  quella  porta  alla  prigione,  armato 

d'una  mannaia,  risoluto  a  ucciderlo.     Feroce 

egli  è,  quel  fratel  vostro,  mio  signore, 

e  ncn  m'ama. 
Gian.  Perché 

or  dite  che  non  v'ama? 

Fran.  Non  so.     Mi  sembra. 

Gian.  Forse 

vi  dimostrò  mal  animo? 

Fran.  Egli  è  un  fanciullo  ;  e,  come 

il  giovane  mastino, 
ha  bisogno  di  mordere...    Venite, 
signore,  a  ristorarvi 
prima  di  mettervi  a  cavallo. 
Gian.  Forse 

Malatestino... 
Fran.  Via,  perché  pensate 

a  quel  che  dissi 

leggermente?    Venite  a  ristorarvi. 
Prenderete  la  via  della  marina? 
[GiANciOTTO  é  pensoso,  mentre  segue  Francesca  verso  la 
tavola  apparecchiata.     Si  toglie  il  bacinetto,  si  sfìbbia 
la  gorgiera,  e  dà  gli  arnesi  alla  donna  che  li  depone 
su  una  scranna  con  atti  di  subitanea  grada  favellando. 

Cavalcherete  sotto  la  frescura. 
Innanzi  mezzanotte  nascerà 
la  luna.    Quando  giungerete  a  Pesaro, 
Messere  il  Podestà? 

Gian.  Domani  in  su  la  terza. 

[Egli  si  sfibbia  il  cingolo  che  sostiene  lo  stocco,  e  la  donna 
lo  riceve. 

Fran.  E  gran  tempo  dimorerete,  senza 

tornare  ? 

[S'ode  il  grido  terribile  de  Montagna  salire  di  sotterra. 
Francesca  trasale  e  lascia  cadere  lo  stocco,  che  esce 
dall  a  guaina. 
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And  you  are  cold  too,  cold  as  if  with  fear, 

But  why? 
Fran.  Malatestino 

Had  scarcely  entered  when  1  heard  again 

The  crying  of  the  prisoner, 

And  seeing  me  distraught. 

Flamed  into  anger  and  went  suddenly 

Down  to  the  prison  by  the  door  there,  armed 

With  a  great  axe,  saying  that  he  would  kill  him. 

Cruel  he  is,  your  brother,  my  good  lord. 

And  does  not  love  me. 
Gian.  But  why 

Do  you  say  he  does  not  love  you? 

Fran.  I  do  not  know.    It  seems  so. 

Gian.  Is  he  unkind  with  you? 

Fran.         He  is  a  boy,  and  like 

Young  mastiffs,  he  must  bite.    But  come,  my  lord. 
Take  food  and  drink 
Before  you  go  your  journey. 

Gian.  But  perhaps 

Malatestino  .  .  . 
Fran.  Come,  why  do  you  think 

Of  what  I  said  but  lightly  ? 

Come,  here  is  food  and  drink.    Do  you  mean  to  go 
The  way  of  the  seashore  ? 
[Gianciotto  is  moody,  while  he  follows  Francesca  towards 
,  the  spread  table.     He  takes  off  his  basnet,  unclasps  his 

gorget,  and  gives  them  to  his  wife,  zvho  sets  them  dozvn 
on  a  seat,  with  sudden  graceful  movements,  talking 
rapidly. 

You  have  all  the  freshness  of  the  night. 
Just  before  midnight  the  moon  rises.    When 
Do  you  reach  Pesaro, 
Messere  il  Podestà? 

Gian.  To-morrow  at  the  third  hour. 

{He  unbuckles  his  sword-belt  and  gives  it  to  his 
wife. 
Fran.         Is  it  for  long  that  you  must  stay  at  Pesaro 
Before  you  come  again? 
[The  terrible  cry  of  Montagna  is  heard  from  below.   Fran- 
cesca shudders,  and  lets  fall  the  sivord,  which  slips  from 
its  scabbard. 
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Gian.  È  fatto.    Non  vi  sbigottite, 

donna.     II  silenzio  viene. 
Dio  si  prenda  così 
tutte  le  teste  dei  nemici  nostri. 

[S'ode  battere  alla  piccola  porta  ferrata.     Francesca  bal.':a 
in  piedi,  getta  lo  stocco  su  la  mensa,  e  si  volge  per  uscire. 

Fran.  Torna  Malatestino. 

Io  non  voglio  vederlo. 

La  Voce  di  Malatestino. 
Chi  ha  chiuso? 
Cognata,  siete  là?    M'avete  chiuso? 

[Batte  più,  forte  col  piede. 

Gian.  Aspetta,  aspetta,  che  t'apro. 

La  Voce  di  Malatestino.    Ah,  Giovanni  ! 
Aprimi,  che  ti  porto 
un  buon  frutto  maturo 
pel  tuo  viatico  ; 
un  fico  settembrino. 
E  come  pesa  ! 

[Lo  sciancato  va  ad  aprire.    Francesca  segue  con  gli  occhi 
per  qualche  attimo  il  passo   di  lui  claudicante;  poi  si 
ritrae  verso  la  porta  che  conduce  alle  sue  stanze.    Exit. 
Afìfréttati  ! 
Gian.  Ecco,  vengo. 


SCENA  III. 


Gianciotto  apre;  ed  appare  sulla  soglia  angusta  Malatestino 
tenendo  nella  sinistra  mano  la  torcia  accesa  e  reggendo,  per 
il  cappio  di  una  legatura  di  corda,  la  testa  di  Montagna 
avviluppata  in  un  drappo. 

Mala,  {porgendo  la  torcia  al  fratello). 
Tieni,  fratello  :  spegnila. 

[Gianciotto  spegne  la  fiamma  stridula  soffocandola  sotto  la 
pianta  del  piede. 

Era  teco 
la  tua  moglie  ? 

Gian,  (rudemente) .    Era  meco. 
Che  vuoi  da  lei  ? 
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Gian.  It  is  clone  now. 

Do  not  be  frightened,  lady.     There  will  be 
Nothing  but  silence  now.     May  God  so  take 
The  heads  of  all  our  enemies  ! 

[A  knocking  is  heard  at  the  little  barred  door.  Francesca 
rises  to  her  feet,  drops  the  sword  on  the  table  and 
turns  to  go  out. 

Fran.  Malatestino  back! 

I  will  not  wait  to  see  him. 

The  Voice  of  Malatestino.  Who  has  shut  it? 

Kinswoman  are  you  there?    Have  you  shut  me  in? 

[He  kicks  at  the  door. 

Gian.  Wait,  wait,  and  I  will  open  ! 

The  Voice  of  Malatestino.  Ah,  Giovanni  ! 

Open,  and  I  will  bring  you 
A  good  ripe  heavy  fruit, 
Food  for  your  journey; 
A  ripe  September  fig. 
And  how  it  weighs  ! 

[Gianciotto  goes  to  the  door  to  open  it.  Francesca  fol- 
lozvs  his  limping  steps  for  some  instants  with  her  eyes, 
then  moves  towards  the  door  that  leads  to  her  rooms, 
and  goes  out. 

Be  quick  ! 

Gian.  Why,  here  I  am. 


SCENE  III. 


Gianciotto  opens  the  door,  and  Malatestino  appears  in  the 
narrow  doorivay  holding  in  his  left  hand  the  lighted  torch, 
in  his  right,  by  a  knotted  cord,  the  head  of  Montagna 
zvrapped  in  a  cloth. 

Mala,  (handing  the  torch  to  his  brother). 
Here,  brother,  put  it  out. 

[Giovanni  stamps  out  the  flame  under  his  foot. 

Was  not  your  wife 

With  you  ? 

Gian,  (roughly).     She  was  with  me. 
What  do  you  want  of  her? 
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Mala.  Tu  sai  dunque  che  sia 

questo  frutto  ch'io  porto  alla  tua  mensa... 

Gian.  Non  hai  temuto  di  disobbedire 

al  padre  ? 
Mala.  Senti  come  pesa  !    Senti  ! 

[Egli  porge  il  cappio  allo  Sciancato;  il  quale  lo  prende 
aprova,  e  poi  lascia  cadere  il  viluppo  che  fa  un  tonfo 
sordo  sul  pavimento. 

Ah,  fa  caldo  ! 

[Si  asciuga  la  fronte  sudata.  Gianciotto  è  di  nuovo  seduto 
a  mensa. 

Su,  dammi 
da  bere. 

[Egli  tracanna  una  coppa  che  è  già  piena.  Gianciotto  è 
cupo  in  sembiante  e  mastica  in  silenzio,  a  capo  chino, 
senza  inghiottire  il  boccone,  movendo  la  mascella  come 
il  bue  che  rugunia.  L'uccisore  di  Montagna  si  siede 
là  dov'era  seduta  Francesca.  //  viluppo  sanguinoso 
è  immobile  sul  pavimento.  Pel  Unestrone  vi  vede  il  sole 
calare  sopra  l'Appennino  affocando  le  vette  a  le  nuvole. 

Sei  crucciato? 
Non  ti  crucciare  meco, 
Giovanni.    Io  ti  son  fido. 
Tu  ti  chiami  Gian  Ciotto 
et  io  son  quel  dall'Occhio... 

[Si  tace  un  istante,  perfidafnente. 

Ma  Paolo  é  il  Bello  ! 

[Gianciotto  leva  il  capo  e  fissa  gli  occJn  in  faccia  al  gio- 
vinetto. Nel  silenzio  s'ode  tintinnire  lo  sperone  al  piede 
ch'egli  agita  sul  pavimento. 

Gian.  Ciarliero  sei  divenuto  anche  tu. 

[Malatestino  fa  V  atto  di  versarsi  altro  vino.  Il  fratello 
gli  trattiene  il  polso. 

Non  bere.    Ma  rispondimi.    Che  cosa 
hai  tu  fatto  a  Francesca? 

Mala.         Io?   Che  ti  disse  mai 

ella? 
Gian.  Hai  mutato  colore. 

Mala.  Che  mai 

ti  disse? 

Gian.  Ma  rispondimi! 
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Mala.  Ah,  then  you  know 

What  fruit  it  is  I  am  to  bring  to  your  table  ? 

Gian.  Did  you  not  fear  to  disobey  our  father? 

Mala.         Feel  how  it  weighs  !  now  feel  ! 

\He  hands  the  bundle,  to  Giovanni,  who  weighs  it  in  his 
hand,  and  lets  it  fall  on  the  pavement  with  a  dull  thud. 

How  hot  it  is  ! 

[He  wipes  the  sweat  from  his  forehead.     Gianciotto  has 
seated  himself  again  at  the  table. 
Give  me  to  drink, 

[He  drains  a  cup  that  stands  full.  Gianciotto  seems 
gloomy,  and  chews  in  silence,  without  szvallowing,  like 
an  ox  ruminating.  The  slayer  of  Montagna  sits  where 
Francesca  had  been  sitting.  The  blood-stained  bundle 
lies  on  the  pavement;  through  the  windoiv  can  be  seen 
the  sun  as  it  sets  behind  the  Apennines,  crimsoning  the 
peaks  and  the  clouds. 

You  are  not  wroth  with  me? 

Do  not  be  wroth  with  me, 

Giovanni,  I  am  yours. 

Are  you  not  called  Gianciotto 

And  am  I  not  the  One-eyed?  .  .  . 

[He  is  silent  an  instant,  deceitfully. 

But  Paolo  is  the  Beautiful  ! 

[Gianciotto  lifts  his  head  and  gases  fixedly  at  Mala- 
TESTiNO.  In  the  silence  is  heard  the  jingling  of  his 
spurs  as  he  moves  his  foot  restlessly  on  the  floor. 

Gian.  You  are  a  babbler  too? 

[Malatestino  is  about  to  pour  out  more  luine.  His  brother 
arrests  his  hand. 

No,  do  not  drink, 
But  answer  me.    What  is  it  you  have  done 
To  vex  Francesca? 

Mala.         I  !    What  is  it  she  says  ? 

Gian.  You  have  changed  colour. 

Mala.  What  is  it 

She  says? 

Gian.  Answer  me  now! 
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Mala,  {simulando  di  smarrirsi).    Io  non  posso  risponderti. 
Gian.  Bada,  Malatestino  ! 

Guai  a  chi  tocca  la  mia  donna!    Bada! 
Mala,  (con  voce  sorda  e  ciglio  basso). 

E  se  il  fratello  vede  che  taluno 

tocca  la  donna  del  fratello,  e  n'ha 

sdegno,  e  s'adopra  perché  l'onta  cessi, 

dimmi,  pecca  egli? 

E  se,  per  questo,  accusato  è  d'avere 

contro  alla  donna  mal  animo,  dimmi  : 

giusta  è  l'accusa? 
[GiANCiOTTO  sobbalza  terribile,  ed  alza  i  pugni'  come  per 
schiacciare  il  giovinetto.    Ma  si  contiene:  le  braccia  gli 
ricadono. 
Gian.  Malatestino,  castigo  d'inferno, 

se  non  vuoi  ch'io  ti  strappi 

l'altr'occhio  per  cui  l'anima  tua  bieca 

offende  il  mondo,  parla! 

[Malatestino  s'alza  e  va,  col  suo  tacito  passo  felino,  alla 
porta  che  è  presso  la  tavola.  Sta  in  ascolto  per  alcuni 
attimi:  poi  apre  l'  uscio  repentinamente,  con  un  gesto 
rapidissimo,  e  guata.  Non  scopre  nessuno.  Torna  a 
porsi  di  contro  al  fratello. 

Parla  ! 
Mala.  Non  ti  stupisti 

quando  taluno,  che  partitosi  era 
in  dicembre,  improvviso  abbandonò 
l'ufficio  del  Comune 
et  a  febbraio  era  già  di  ritorno? 

{S'ode  scricchiolare  una  delle  coppe  d'argento,  che  si  schiaccia 
nel  pugno  dello  Sciancato. 
Gian.  Paolo  ?    No,  No  !    Non  è. 

[Egli  si  leva  in  piedi,  si  toglie  dalla  tavola:  ed  erra  per 
la  stanza,  torvo,  con  lo  sguardo  annebbiato.  Urta 
a  caso  contro  il  viluppo  funebre.  Va  verso  il  fincstrone 
le  cui  vetrate  lampeggiano  nel  tramonto  afoso.  Si 
siede  sul  sedile  e  si  prende  la  testa  fra  le  mani  come 
per  raccogliere  il  pensiero  in  un  punto.  Malatestino 
intanto  gioca  con  lo  stocco,  sguainando  a  mezzo  e 
ringuainando. 

Malatestino.     Vieni. 

[Il  giovinetto  si  accosta,  leggiero  e  presto,  senza  alcu:t 
strepito,  quasi  abbia  i  piedi  fasciati  di  feltro.  Gian- 
ciotto   lo   avviluppa   con   le   braccia,   lo   serra  fra   le 
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Mala,  (pretending  to  be  confused).    I  cannot  answer  you. 
Gian.  Enough,  Malatestino  ! 

Woe  to  you  if  you  touch  my  lady  !    Enough  ! 

Mala,  (in  a  lotv  voice,  with  dozvncast  eye). 

And  if  the  brother  sees  that  there  is  one 
That  touches  of  a  truth  his  brother's  wife, 
And  is  incensed  at  it,  and  stirs  himself 
To  wipe  the  shame  out,  does  he  therefore  sin? 
And  if,  for  this,  he  is  accused  to  have 
Harboured  ill  thoup^hts  against  the  woman,  say: 
Is  the  accusation  just? 
[G1ANCIOTTO  springs  up,  and  raises  his  fists  as  if  to  crush 
the  youth.    But  he  restrains  himself,  his  arms  fall. 

Gian.  Malatestino,  scourge  of  hell,  if  you 

Would  have  me  not  put  out 
The  other  eye  by  which  your  blinking  soul 
Offends  the  world,  speak  now. 

[Malatestino  rises  and  goes  with  his  silent,  cat-like  steps 
to  the  door  near  the  table.  He  listens  for  some  instants; 
then  opens  the  door  suddenly  zuith  a  szvift  movement, 
and  looks.  He  sees  no  one.  He  goes  back  to  his 
brother's  side. 

Speak. 
Mala.  Were  you  not  surprised 

When  someone  who  had  gone  away  from  here 

No  later  than  December,  suddenly 

Gave  up  his  post  at  Florence 

And  was  already  back  by  February  ? 

{One  of  the  silver  cups  is  heard  to  crack,  as  it  is  crushed  in 
Gianciotto's  hand. 
Gian.  Paolo?     No,  no.     It  is  not. 

[He  rises,  leaves  the  tabic,  and  zvalks  to  and  fro  in  the  room, 
grimly,  zuith  oz'erclonded  eyes.  He  stumbles  against 
the  blood-stained  bundle.  He  goes  tozuard  the  windozv, 
zvhose  panes  glitter  in  the  light  of  the  setting  sun.  He 
sits  dozvn  on  the  zvindozv  seat,  and  takes  his  head 
betzveen  his  hands  as  if  to  collect  his  thoughts. 
Malatestino  plays  zuith  the  szvord,  drazving  it  half  in 
and  half  out  of  the  scabbard. 
Malatestino,  here  ! 

[The  youth  comes  across  to  him  szmftly,  almost  zmthout 
sound,  as  if  his  feet  terre  shod  zvith  felt.  Gianciotto 
enfolds    him    in    his    oriiis,    and    holds    him    tightly 
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sue  ginocchia,  armate,  gli  parla  con  l'alito  contro  l'alito. 


Sei  certo?    L'hai  veduto? 

Mala. 

Sì. 

Gian. 

Come?    Quando? 

Mala. 

Più  volte  entrare... 

Gian. 

Entrare  dove  ? 

Mala. 

Entrare 
nella  camera... 

Gian. 

E  poi?     Non  basta.     Egli  è. 
cognato.    Intrattenersi  può. 

Mala. 

Di  notte. 
Non  mi  far  male,  per  Dio  !    Non  mi  stringere 
così    Lasciami  ! 

Egli  si  divincola,  pieghevole. 

Gian 

Ho  udito  bene? 
Tu  hai  detto...     Ripeti  ! 

Mala. 

Sì,  di  notte,  di  notte 
l'ho  veduto. 

Gian. 

Ti  fiacco 
le  reni,  se  tu  menti. 

Mala. 

Di  notte  entrare,  all'alba  escire. 
Vuoi  tu  vedere  e  toccare  ? 

Gian. 

Bisogna, 
se  ami  scampare  dalla  mia  tanaglia 

mortale. 

Mala.  Vuoi  stanotte? 

Gian.  Voglio  ! 
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between  his  armoured  knees,  and  speaks  to  him  breath 
to  breath. 

Are  you  sure  ?    Have  you  seen  this  ? 

Mala.  Yes. 

Gian.  How  and  when? 

Mala.  I  have  seen  him  often  enter  .  .  . 

Gian.  Enter  where? 

Mala.         Enter  the  room. 

Gian.  Well?    That  is  not  enough. 

He  is  a  kinsman.    They  might  talk  together. 

Mala.  At  night. 

For  God's  sake,  do  not  hurt  me  !    Not  so  hard  ! 
You  have  your  iron  gauntlets.    Let  me  go. 

[He  writhes  in  his  grasp. 


Gian. 

Have  I  heard  right?    You  said  .  .  . 

Say  it  again. 

Mala. 

At  night. 
At  night,  I  say,  I  have  seen  him. 

Gian. 

I  will  break  you  if  you  lie. 

Mala. 

Would  you  like  to  see  and  feel? 

Gian. 

I  must  do  so. 

If  you  have  any  will  to  go  alive 
Out  of  these  mortal  pincers. 

Mala. 

Then,  to-night? 

Gian. 

To-night,  then. 
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ATTO  QUARTO— PARTE  SECONDA 

Riapara  la  camera  adorna,  con  il  letto  incortinato,  con  la 
tribuna  dei  musici,  col  leggio  che  regge  il  libro  chiuso. 
Quattro  torchi  di  cera  ardono  su  uno  dei  candelieri  di 
ferro;  due  doppieri  ardono  sul  deschetto.  Le  vetrate  della 
finestra  sono  aperte  alla  notte  serena.  Sul  davanzale  è  il 
desto  del  basilico;  e  accanto  è  un  piatto  dorato,  pieno  di 
grappoli  d'uva  novella. 

SCENA  I. 

[Si  vede  Francesca,  per  messo  alle  cortine  disgiunte, 
supina  sid  letto  ove  s'è  distesa  senso  spogliarsi.  Le 
donne,  biancovestite,  avvolte  il  viso  di  leggere  bende 
bianche,  sono  sedute  su  le  predelle  basse;  e  parlano 
sommessamente  per  non  destare  la  dama.  Presso  di 
loro,  su  uno  scannello,  sono  posate  quattro  lampadette 
d'argento  spente. 

Don.         L'ha  colta  il  sonno.    Dorme. 

[Biancofiore  si  leva  e  va  presso  il  letto  pianamente.  Spia; 
poi  si  volge,  e  torna  alla  sua  predella-. 

Bian,         Si,  dorme.    Ah  com'è  bella! 
Questa  notte 
Madonna  non  ci  fa  cantare. 

Alti.  E  stanca. 

Bian.         Il  prigioniero 
non  urla  più. 

Gar.  Messer  Malatestino  gli  ha  tagliata 

la  testa. 

Alti.  Dici  il  vero? 

Gar.  Si,  oggi,  innanzi  il  vespro. 

Alti.  Come  lo  sai? 

Gar.  Me  l'ha  detto  Smaragdi. 

Bian.         Ora  cavalcano 
per  la  marina, 
sotto  le  stelle, 
con  quella  testa 
mozza  ! 

Gar.  Ah  si  respira  in  questa  casa, 

ora  che  se  ne  sono 
iti  lo  zoppo  e  l'orbo! 
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ACT  IV— PART  II 

The  room  with  the  curtained  alcove,  the  musicians'  gallery,  the 
lactern  zvith  the  book  closed.  Four  uaxen  torches  burn  in 
the  iron  candlestick;  tzvo  tapers  on  the  small  table.  The 
compartments  of  the  long  zcindoiv  are  almost  all  open  to  the 
peaceful  night  air.  The  pot  of  basil  is  on  the  zmndoiv-sill 
and  beside  it  is  a  gilt  plate  heaped  zvith  bunches  of  early 
grapes. 

SCENE  I. 

Francesca  is  seen  through  the  half-drazvn  curtains  of  the  alcove 
lying  in  the  bed,  on  which  she  has  laid  herself  without 
undressing.  The  Women,  who  wear  white  fillets,  are  seated 
on  lozv  stools;  they  speak  quietly,  so  as  not  to  disturb  their 
mistress.  Near  them,  on  a  stool,  are  laid  five  silver  lamps 
which  have  gone  out. 

Don.  She  has  fallen  asleep.    She  dreams. 

[Biancofiore  rises  and  goes  softly  up  to  the  alcove,  looks 
then  turns,  and  goes  back  to  her  seat. 

BiAN.         How  beautiful  she  is! 
For  to-night 
Madonna  has  no  singing. 

Alti.  She  is  weary. 

BiAN.         Why  does  the  prisoner 
Cry  out  no  more? 

Gar.  Messer  Malatestino  has  cut  off 

His  head. 

Alti.  Is  that  the  truth  ? 

Gar.  The  truth;  to-day,  at  Vespers. 

Alti.  How  do  you  know  ? 

Gar.  Smaragdi  told  it  me. 

BiAN.  Now  they  are  riding 

By  the  sea  shore, 
Under  the  stars, 
They  and  the  murdered 
Head! 

Gar.  One  can  breathe  in  the  house 

Now  they  are  here  no  longer. 
The  lame  man  and  the  blind  man! 
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SCENA  IL 

[Francesca  getta  un  grido  di  spavento,  balza  dal  letto  e 
fa  l'atto  di  fuggire  come  inseguita  selvaggiamente, 
agitando  le  mani  su  i  fianchi  come  per  liberarsi  dalla 
presa. 

Fran.         No,  no  !    Non  sono  io  !    Non  sono  io  ! 

Ahi!   Ahi!   M'azzannano...    Aiuto!    Mi  strappano 
il  cuore...    Aiutami, 
Paolo  ! 

[Ella  sussulta,  s'arresta  e  torna  in  se,  pallida,  affannata, 
mentre  le  donne  le  sono  intorno  sbigottite  a  confortala. 

Gar.  Madonna,  Madonna,  noi  siamo 

qui.    Vedete,  Madonna,  siamo  noi. 

Alti.  Non  vi  prendete  spavento. 

Don.  Non  c'è 

nessuno.     Siamo  noi 
qui.    Nessuno  vi  fa  male,  Madonna. 

Fran,  (trasognata).     Che  ho  detto?    Ho  chiamato? 
Che  ho  fatto,  mio  Dio  ? 

BiAN.         Avete  fatto  qualche  sogno  tristo. 
Madonna. 

Gar.  Ora  è  finito.    Siamo  noi 

qui.    Tutto  è  in  pace. 
Fran.  E  tardi? 

Gar.  Saranno  forse  quattr'ore  di  notte 

Don.  Non  volete,  Madonna,  ch'io  v'acconci 

il  capo  per  la  notte? 
Fran.  No,  non  ho 

pili  sonno.    Aspetterò. 
Don.  Sciogliervi  i  calzaretti  non  volete? 

Bian.         Né  profumarvi? 
Fran.  No,  voglio  rimaner  così.    Non  h.o 

più  sonno.    Andate,  andate. 

Intanto  io  leggerò.    Togli  un  doppiere, 

Garsenda. 
[Garsenda  toglie  un  doppiere  di  sul  deschetto  e  lo  porta  al 
leggio  che  ha  il  foro  per  sostenerlo  a  capo  del  libro. 

Andate.    Tutte  bianche  siete! 
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SCENE  II. 

[Francesca  utters  a  cry  of  terror,  springs  from  the  bed, 
and  seems  in  the  act  to  fly  from  some  savage  pursuit, 
throwing  out  her  hands  as  if  to  unloose  herself  from 
some  grasp. 
Fran.         No,  No,  it  is  not  I,  it  is  not  I  ! 

Ah,  ah,  they  seize  me  with  their  teeth  !    Help  ! 

help  ! 
They  snatch  my  heart.    Help,  help! 
Paolo  ! 
[She  shudders,  stops,  and  turns  on  herself,  pale,  and  breath- 
ing tvith  difficulty,  while  her  Women  surround  her  in 
consternation,  trying  to  comfort  her. 

Gar.  Madonna,  Madonna,  we  are  here,  see,  see, 

We  are  here,  Madonna. 

Alti.  Do  not  be  afraid  ! 

Don.  There  is  no  one  here  ;  there  is  no  one  here  but  we, 

Madonna.     No  one  is  harming  you,  Madonna. 

Fran,  {shivering).  What  have  I  said!    Did  I  call? 

0  God,  what  have  I  done? 

Bian.         You  have  had  some  discomfortable  dream, 
Madonna. 

Gar.  Now  it  is  finished.    We  are  here.    . 

All's  quiet. 
Fran.  Is  it  late? 

Gar.  It  might  perhaps  be  four  hours  after  midnight, 

Madonna. 
Don.  Madonna 

Will  have  her  hair  made  ready  for  the  night? 
Fran.  No,  no,  I  am  not  sleepy. 

1  will  wait. 

Don.         Her  shoes  unloosed? 

Bian.  The  perfumes  ? 

Fran.  I  will  wait 

A  little  more.    I  am  no  longer  sleepy. 

Go,  go,  and  I  will  read 
Till  you  return.    Bring  me  a  taper,  Garsenda. 
[Garsenda  takes  a  taper  and  fixes  it  at  the  head  of  the 
reading-desk. 

Go  now.    You  are  all  in  white  ! 


86  FRANCESCA  da  RIMINI 

[Francesca  apre  il  libro.  Ciascuna  delle  bianco  vestite 
toglie  la  sua  lampedetta  d'argento  sospesa  a  uno  stelo 
uncinato.  Bonella  per  la  prima  va  verso  l'alto 
candeliere  e  sollevandosi  su  la  punta  dei  piedi,  accende 
il  lucignolo  a  uno  dei  torchi.  S'inchina  ed  esce, 
mentre  Francesca  la  segue  con  gli  occhi.  Garsenda 
fa  il  medesimo  atto.  Altichiara  fa  il  medesimo. 
Exeunt  omnes.  Ultima  resta  Biancofiore;  ed  alla 
anche  fa  l'atto  d'accendere  la  sua  lampada;  ma  com'è 
più  piccola  delle  altre,  non  giunge  alla  fiammella  del 
torchio. 

Fran.         O  Biancofiore,  pìccola  tu  sei! 
Non  arrivi  ad  accendere  la  tua 
lampadetta.    Tu  sei 
la  più  tenera,  piccola  colomba  ! 

[Biancofiore  si  volge  sorridente. 

Vieni. 

[La  giovine  si  appressa.    Francesca  le  accarezza  i  capelli. 

Come  sei  bionda  ! 
Tu  somigli  la  mia  Samaritana, 
un  poco...    Ti  ricordi 
tu  di  Samaritana? 

Bian.  Sì,  Madonna. 

La  sua  dolcezza  non  s'oblia.     Nel  cuore 
serbata  io  l'ho,  con  gli  angeli. 

Fran.  Era  dolce 

la  mia  sorella,  è  vero,  Biancofiore? 
Ah,  s'io  l'avessi  meco,  se  stanotte 
ella  facesse  il  suo  piccolo  letto 
accanto  al  mio  ! 

Bian.         Voi  piangete,  Madonna. 

Fran.  Sùbito  sbigottiva  anch'ella,  e  udivo 

batterle  il  cuore.    E  diceva  :   "O  sorella 
odimi  :  resta  ancora  con  me  !    Resta 
con  me,  dove  nascemmo! 
Non  te  n'andare  !" 

Bian,  (piangendo).     O  Madonna,  Madonna, 
il  cuore  mi  passate, 
Quale  malinconia 
vi  tiene? 
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[Francesca  opens  the  book.  Each  of  the  Women  takes  her 
silver  lamp,  which  swings  from  a  curved  handle.  First 
Bonella  goes  to  the  tall  candlestick,  and  standing  on 
tiptoe,  lights  her  lamp  at  one  of  the  torches.  She  bows, 
and  goes  out,  while  Francesca  follows  her  rvith  her 
eyes.  Garsenda  does  the  same.  Altichiara  does  the 
same.  The  three  have  gone  out,  one  by  one.  Bianco- 
fiore remains,  and  she  also  is  about  to  light  her  lamp, 
but  as  she  is  shorter  than  the  others  she  cannot  reach 
the  flame, 

Fran.         Oh,  Biancofiore,  what  a  little  one! 

You  will  not  ever  reach  to  light  your  lamp. 
You  are  the  gentlest  of  them.     Little  clove, 

[Biancofiore  turns  smiling. 

Come  ! 

[Biancofiore  goes  up  to  her.    Francesca  caresses  her  hair. 

It  is  all  of  gold.    You  are,  I  think, 
A  little  like  my  sister;  you  remember  her. 
Samaritana  ? 

Bian.  Yes,  indeed,  Madonna. 

Such  sweetness  cannot  be  forgot.    I  have  her 
Here,  in  my  heart,  with  the  angels. 

Fran.  She  was  sweet, 

My  sister;  was  she  not  sweet,  Bianofiore? 
Ah,  if  she  were  but  here,  if  she  might  make 
Her  little  bed  beside  my  bed  to-night  ! 

Bian.         You  weep,  Madonna. 

Fran.  She  too  was  frightened  of  a  sudden  ;  I  heard 

Her  heart  beat  ;  and  she  said  to  me  :    "O  sister, 
Listen  to  me  :  stay  with  me  still,  O  stay 
With  me  !  we  were  born  here  : 
Do  not  forsake  me!" 

Bian.  O  Madonna, 

Your  words  pierce  through  my  heart, 

What  melancholy  holds  you 

Still? 
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Fkan,  Va,  non  piangere! 

Tenera  sei.    Accendi  la  tua  lampada 
e  vattene  con  Dio. 

[Biancofiore  accende  il  lucignolo  al  doppiere,  e  si  china  a 
baciare  le  mani  di  Francesca. 

Via,  non  piangere.     Passano  i  pensieri 
tristi.     Tu  canterai  domani.     Va. 

[La  giovine  si  volge  verso  la  porta  e  cammina  lentamente. 
uiAN.  Dio  vi  guardi,  Madonna! 

[S'ode  il  rumore  dell'uscio  che  si  richiude.  Francesca, 
riììiasta  sola,  muove  qualche  passo  verso  la  portiera:  si 
sofferma,  in  ascolto. 


SCENA  HI. 


Fran.  E  così  vada  s'è  pur  mio  destino! 

[Trasale  udendo  battere  leggermente  alla  porta.    Spegne  col 
soffio  il  do p pier o;  va  anelante;  chiama  sommessa. 

O  Smaragdi!    Smaragdi! 
I  A  Voce  di  Paolo.    Francesca  ! 

[Ella  apre  con  un  gesto  veemente. 


SCENA  IV. 


[Con  l'anelito  della  sete  ella  si  getta  nelle  braccia 
dell'amante. 


Fran.  Paolo!  Paolo! 

Paolo.        O  mia  vita,  non  fu  mai  tanto  folle 
il  desiderio  mio  di  te.    Sentivo 
già  venir  meno 
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Fran.  No,  no,  do  not  weep: 

Gentle  you  are. 
Lip^ht  your  lamp,  and  go, 
And  God  go  with  you. 

[Biancofiore  lights  her  lamp  at  the  taper  and  bends  to  kiss 
Francesca's  hand. 

Go, 
Go,  do  not  weep.    Let  all  sad  thoughts  go  by. 
To-morrow  you  shall  sing  to  me.    Now  go. 

[Biancofiore  turns  and  walks  slozuly  towards  the  door. 

Bian.  God  keep  you,  Madonna. 

[She  goes  out,  closing  the  door  behind  her.  Left  alone, 
Francesca  makes  several  steps  towards  the  door;  then 
standx  still  listening. 


SCENE  III. 


Fran.         And  let  it  be  so  if  it  is  my  fate. 

[She  starts,  hearing  a  light  knocking  at  the  door.  She  blows 
out  the  taper  with  a  breath,  goes  to  the  door,  tottering, 
and  calls,  in  a  low  voice. 

Smaragdi  !    Smaragdi  ! 

The  Voice  of  Paolo.    Francesca  ! 

[She  Hings  the  door  open  vehemently. 


SCENE  IV. 


[With  a  craving  as  of  thirst  she  throws  herself  into  the  arms 
of  her  lover. 

Fran.  Paolo!  Paolo! 

Paolo.  Life  of  my  life,  never  was  my  desire 
So  ardent  for  you.  In  my  heart  I  felt 
A  dvincr  down 
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dentro  al  core  gli  spiriti 

che  vivono  degli  occhi  tuoi.    La  forza 

mi  si  perdeva  nella  notte,  uscitami 

dal  petto,  come  un  fiume 

terribile  di  sangue  fragorosa  ; 

e  paura  n'avea  l'anima  mia. 

[Più  e  più  volte  lei  reclinata  bacia  sui  capelli  appassiona- 
tamente. 

Fran.  Perdonami,  perdonami! 

un  sonno  duro  più  d'una  percossa 

mi  spezzò  l'anima 

come  uno  stelo  e  parvemi  giacere 

su  le  pietre  perduta. 

Perdonami,  perdonami, 

amico  dolce  !    Risvegliata  m'hai, 

liberata  da  ogni 

angoscia.    E  non  è  l'alba  ; 

le  stelle  non  tramontano  sul  mare  ; 

la  state  non  è  morta  ;  e  tu  sei  mio, 

et  io  son  tutta  tua, 

e  la  gioia  perfetta 

è  nell'ardore  della  nostra  vita. 


[L'amante  la  bacia  e  ribacia  insaziabile. 

Paolo.         Rabbrividisci  ? 

Fran.  Aperta 

è  la  porta,  e  vi  passa 
l'alito  della  notte.    Non  Io  senti? 
chiudi  la  porta. 

[Paolo  chiude  la  porta. 

Paolo.        Vieni,  vieni,  Francesca!    Ore  di  gaudii 
lunghe  ci  son  davanti. 
Ti  trarrò,  ti  trarrò  dov'è  l'oblio. 
E  la  notte  et  il  dì  saran  commisti 
sopra  la  terra  come  sopra  un  solo 
origliere.     Più  non  avrà  potere 
sul  desiderio  il  tempo 
fatto  schiavo. 

[Egli  trae  Francesca  verso  i  cuscini  di  sciamilo,  presso  il 
davanzale. 
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Of  the  bright  spirits  that  live  within  your  eyes. 

My  forces  ebbed  away  into  the  night, 

Out  of  my  breast  a  flood 

Terrible,  clangorous, 

And  fear  took  hold  upon  my  soul. 


[He  kisses  her  hair  passionately  again  and 
again. 

Fran.  Pardon  me, 

Pardon  me  ! 

A  hard  sleep  falling  on  me  like  a  blow 
Scattered  my  soul 
Lost  on  the  stones. 
Pardon  me,  pardon  me, 
Sweet  friend  !    You  have  awakened  me  from 

sleep. 
Freed  me  from  every  anguish. 
It  is  not  morning  yet, 
The  stars  have  not  gone  down  into  the  sea, 
The  summer  is  not  over,  and  you  are  mine, 
And  I,  I  am  all  yours, 
And  this  is  perfect  joy 
The  passion  of  the  ardour  of  our  life. 

[Paolo  kisses  her  insatiably. 

Paolo.        You  shiver? 

Fran.  See  the  door 

Is  open,  and  there  passes 
The  breath  of  the  night.    Do  you  not  feel  it 

too? 
But  shut  the  door. 

[Paolo  shuts  the  door. 

Paolo.        Come,  come,  Francesca!    Many  hours  of  glad- 
ness 
We  have  before  us. 
I'll  take  thee  where  oblivion  reigns, 
And  night  and  day  shall  mingle 
On  the  earth  as  on  a  single  pillow; 
And  time  enslaved  shall  lose  its  power 
To  check  desire. 

[He  draws  her  towards  the  cushions  by  the 
windows. 
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Fran.  Baciami  gli  occhi,  baciami  le  tempie 

e  le  guance  e  la  gola... 
tieni,  e  i  polsi  e  le  dita... 
così...   Prendimi  l'anima  e  riversala. 


Paolo.         Dammi  la  bocca.    Ancora  !    Ancora  !    Ancora  ! 

[La  donna  è  abbandonata  su  i  guanciali,  immemore,  vinta. 
A  un  tratto^  nell'alto  silenzio,  un  urto  violento  scuote 
l'uscio,  come  se  taluno  vi  dia  di  petto  per  abbatterlo. 
Sbigottiti,  gli  amanti  sobbalzano  e  si  levano. 

La  Voce  di  Gianciotto. 

Francesca,  apri  !     Francesca  ! 

[La  donna  è  impietrata  dal  terrore.  Paolo  cerca  con  gli 
occhi  intorno,  tenendo  la  mano  al  pugnale.  Lo  sguardo 
va  al  maniglia  della  cateratta. 

Paolo  (o  bassa  voce). 

Fa  cuore  !    Fa  cuore  !    Io  mi  getto  giiì 
per  quella  cateratta, 
e  tu  vai  ad  aprirgli, 
ma  non  tremare! 

[Egli  apre  la  cateratta.  L'uscio  sembra  schiantarsi  agli  urti 
iterati.  Paolo  fa  per  gettarsi  giù,  mentre  la  dor^na  gli 
obbedisce  e  va  ad  aprire  vacillando. 

La  Voce  di  Gianciotto. 

Apri,  Francesca,  pel  tuo  capo!   Apri! 


SCENA  ULTIMA. 

Aperto  l'  uscio,  Gianciotto  tutto  in  arme  e  coperto  di  polvere, 
si  precipita  nella  camera  furibondo,  cercando  con  gli  acchi 
il  fratello.  Subito  s'  accorge  che  Paolo,  stando  fuori  del 
pavimento  con  il  capo  e  le  spalle,  si  divincola  ritenuto  per 
la  falda  della  soprawesta  a  un  ferro  de  la  cateratta. 
Francesca,  a  quella  vista  inattesa,  getta  un  grido 
acutissimo,  mentre  lo  Sciancato  si  fa  sopra  l'adultero  e  lo 
afferra  per  i  capelli  forzandolo  a  risalire.  La  donna  gli 
s' avventa  al  viso  minacciosa. 

Fran.         Lascialo  !    Me,  me  prendi  ! 
Eccomi  ! 
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Fran.         Kiss  me  upon  my  eyes,  upon  my  brow, 
Upon  my  cheeks,  my  throat, 
So  .  .  .  so  .  .  . 

Stay,  and  my  wrists,  my  fingers  .  .  . 
So  .  .  .  so  .  .  .  And  take  my  soul  and  pour  it 
out, 

Paolo.         Give  me  your  mouth  ! 
Again!  again!  again! 
[Francesca  lies  back  on  the  cushions,  forgetful  of  every- 
thing.   All  at  once,  in  the  dead  silence,  a  violent  shock 
is  heard  on   the  door,   as  if  someone   hurled  himself 
against  it.     The  lovers  start  up  in  terror,  and  rise  to 
their  feet. 
The  Voice  of  Gianciotto. 

Francesca,  open!    Francesca! 

[The  Woman  is  petrified  with  terror.  Paolo  looks  round 
the  room,  putting  his  hand  to  his  dagger.  He  catches 
sight  of  the  bolt  of  the  trap-door. 

Paolo  (in  a  low  voice). 

Take  heart,  take  heart,  Francesca  !    I  will  get  down 
By  the  way  of  the  trap-door. 
Go,  go,  and  open  to  him. 
But  do  not  tremble. 
[He  lifts  the  trap-door.     The  door  sems  to  quiver  at  the 

repeated  blotvs. 
[He  begins  to  go  down,  while  the  Woman  in  obedience  to 
him  goes  to  open  the  door,  tottering. 

The  Voice  of  Gianciotto. 

Open  !  upon  your  life,  Francesca,  open  I 


LAST  SCENE. 


[The  door  being  opened,  Gianciotto,  armed,  and  covered 
with  dust,  rushes  furiously  into  the  room,  looking  for 
his  brother  in  every  direction.  Suddenly  he  catches  sight 
of  Paolo  standing  head  and  shoulders  above  the  level 
of  the  floor,  struggling  to  free  himself  from  the  bolt  of 
the  trap-door,  zuhich  has  caught  in  a  corner  of  his  cloak. 
Francesca  utters  a  piercing  cry,  while  Gionciotto  falls 
upon  his  brother,  seizing  him  by  the  hair,  and  forcing 
him  to  come  up. 

Fran,  {rushing  forward).    Let  him  go! 
Let  him  go  !    Me,  take  me  ! 
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[//  marito  lascia  la  presa.    Paolo  baha  dall'altra  parte  della 
cateratta  e  snuda  il  pugnale.   Lo  Sciancato  indietreggia, 
'  sguaina  lo  stocco  e  gli  si  avventa  addosso  con  impeto 

terrible.  Francesca  in  un  baleno  si  getta  tramezzo  ai 
due  ;  ma,  come  il  marito  tutto  si  grava  sopra  il  colpo  e 
non  può  ritenerlo,  ella  ha  il  petto  trapassato  dal  ferro, 
barcolla,  gira  su  se  stessa  volgendosi  a  Paolo  che  lascia 
cadere  il  pugnale  e  la  riceve  tra  le  braccia. 

Fran,  {morente).    Ah,  Paolo! 

\Lo  Sciancato  per  tin  attimo  s'arresta.  Vede  la  donna  stretta 
al  cuore  dell'amante  che  con  le  sue  labbra  le  suggella  le 
labbra  spiranti.  Folle  di  dolore  e  di  furore,  vibra  al 
fianco  del  fratello  un  altro  colpo  mortale.  I  due  corpi 
allacciati  vacillano  accennando  di  cadere;  non  danno  un 
gemito;  senza  sciogliersi,  piombano  srd  pavimento.  Lo 
Sciancato  si  curva  in  silenzio,  piega  con  pena  uno  de' 
ginocchi;  su  l'altro  spezza  lo  stocco  sanguinoso. 
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[The  husband  loosens  his  hold.  Paolo  springs  up  on  the 
other  side  of  the  trap-door,  and  unsheathes  his  dagger. 
GiANCiOTTO,  drawing  back,  bares  his  sword,  and  rushes 
upon  him  tvith  terrible  force.  Francesca  throws  her- 
self between  the  two  men;  but  as  her  husband  has  lent 
all  his  lueight  on  the  blow,  and  is  unable  to  draw  back, 
her  breast  is  pierced  by  the  sword,  she  staggers,  turns 
on  herself,  towards  Paolo,  who  lets  fall  his  dagger, 
and  catches  her  in  his  arms. 

Fran,  (dying).    Ah,  Paolo! 

fGiANCiOTTO  pauses  for  an  instant.  He  sees  the  Woman 
clasped  in  the  arms  of  her  lover,  who  seals  her  expiring 
life  with  his  lips.  Mad  with  rage  and  sorrow,  he  pierces 
his  brother's  side  ivith  another  deadly  thrust.  The  two 
bodies  sway  to  and  fro  for  an  instant  zuithout  a  sound. 
Then,  still  linked  together,  they  fall  at  full  length  on  the 
pavement.  Gianciotto  stoops  in  silence,  bends  his  knee 
with  a  painful  effort,  and,  across  the  other  knee,  breaks 
his  blood-stained  sword. 
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